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[નિવેદન 


આ સંગ્રહમાં “ ૭ઠબી' અતે “ હરશિલદ્દમી' એ બન્ને 
પુસ્તકોમાંતી વાર્તાએને।! સમાવેશ કર્યા છે. તેમાં “ હરિલિદ્દમી ' 
નામની વાર્તાનો અનુવાદ શ્રી. ભોગીલાલ ગાંધીએ કરેલે। છે. 


આ વાર્તાસંત્રહ પહેલી આજૃત્તિ વખતે શ્રી, નગીનદાસ 
પારેખ સંપાદ્તિ શરદમ્ર થાવલિમાં ત્રીનન મણકારૂપે ઈ. સ. 
૧૯૩૩ માં પ્રસિદ્ધ થયે! હતો. તે વખતે શ્રી નગીનદાસ આખા 
અનુવાદને કાળજીથી મૃળ બંમાળી સાથે સરખાવી ગયા તા. 
આ બીજ આજંત્તિ વખતે પણુ તેમણે આખો અનુવાદ આંખ 
તળેથી કાઢવા છે. 

આ અનુવાદતે ઉપોદૂધાત લખી આપવા બદલ પહેલી 
આજૃત્તિ વખતે શરદગ્ર'થાવલિના સંપાદક તરીકે શ્રી. નગીન- 
દાસે ત્રી. પાઠેકસાહેબનેો આભાર માન્યો હતો તેથી વૈય- 
કિતક રીતે તેમતો આભાર માનવાની મને તે વખતે તક મળી 
ન હતી. આ વખતે તે તકતે। લાભ લેતાં મતે હાર્દિક 
આનંદ ચાય છે. 


અનુવાદક 


ઉપોાદૂધાત 


શરદખાખુ જેવા લાંબી વાર્તાના સિદ્ધહસ્ત લેખક છે 
તેવા જ ટ્ર'કી વાર્તાના પણુ છે. શ્રોયુત મહાદેવભાઈએ શરદ- 
ખાબુની ત્રણુ વાર્તાઓનું ભાષાન્તર કરીને ગુજરાતી વાર્તાવાચક- 
વર્ગને તેમને પ્રથમ પરિચય કરાવ્યો. આ સંમ્રહમાં તેમની 
ખીજ ૪ ટૂ્ર'કી વાર્તા આવે છે. 


'પલ્લીસમાજ' જે આ પહેલાં શરદરત્રંથાવલિના 
ખીશ્ન પુસ્તક તરીકે પ્રસિદ્ધ થઈ છે, તે ઉપરથી ગામડાના 
સમાજ તરકૂની શરદબાખુની રીકાદણિ પુરેપૂરી સ્પષ્ટ થાય છે. 
આ સંમ્રહમાં ' છબી ' અને “મુકદ્માનું ફળ' એ સિવાયની 
ચાર વાર્તાઓ બંગાળના પલ્લીસમાજનાં જ વાર્તા ચિત્રો છે. 


આપણે પ્રથમ પલ્લીસમાજ સાથે સંબંધ ન ધરાવતી 
વાર્તા લઈએ. “ ૭બી' એમાં પ્રથમ આવે છે. આ વાર્તા 
એક જુવાન પ્રેમીઓની વાર્તા છે. કવિ ભવભ્નૂતિએ કચું છેઃ 
ટચત્તિજગતિ પટ્ટાર્થાનાંલર: જ્રોડપિ છેતુ: । કોઈ આંતર હેતુ 
પદાર્થોને ભેગા કરે છે. પ્રેમ મનુષ્યોને ભેમાં કરનાર કોઈ 
આંતર હેતુ છે એ ખર્‌, પણુ એ આંતર હેતુ કામ કરતો 
હોય છે ત્યાં પણુ એ વ્યક્તિઓને એકબીશ્નને અનુફૂલ 
થતાં ધણી વાર લાગે છે, ધણી યાતનાએ। સહન કરવી પડે છે, 
અને તેમાંથી ધણાં કરુણ પરિણામે! પણુ કોઈ વાર આવે છે. 

આ વાર્તામાં એવું કરુણુ પરિણામ આવતું આવતું રહી 
જાય છે, પણુ વ્યકિતએની યાતના ઓછી નથી. વાર્તાની 


યપ 


શરૂઆતથી જ કોઈ પણુ કહી શકે કે અઢળક દ્રવ્યની વારસ અને 
અદ્ભુત રૂપર્સપન્ન મા-શેયથે અને અદ્ભુત રૃપસંપન્ન તે સાથે 
ચિત્રકલાકોવિદ બા-થિન પરણીને સુખી થવાને માટે ઈશ્વરને 
ત્યાંથી સરયાં છે. પણુ એક નહિ જેવી વાતમાંથી બન્ને 
વચ્ચે ભેદ થાય છે અતે ન્નણે બન્ને સમજતાં છતાં, કરક 
બન્નેની મરજી ન છતાં, તે વધતો “ય છે. રસશાસ્રીઓએ 
કામતે વામ કલ્યો છે તે અનેક દૃષ્ટિએ સાચું છે. 


ખા-યિનના પિતાને મા-શેથેના પિતાનું દેવું હતું, તેં 
દેવું ચિત્રો વેચીને ભરી દેવાતી બા-થિનની પ્રતિજ્ઞા હતી. 
પોતાના પ્રેમસંબંધમાં આવો લેણુદેણુના સબંધ બા-થિન 
મનમાં રાખે તે વિચાર પણુ મા-શેચેને અસલ હતો. 
અલબત એવા પ્રેમમાં લેણુદેણુના સ'બંધ મનમાં બાંધી 
રાખવો એ કઈક અનુદારતા ગણાય અને મા-શેોયેને એ 
અસલ લાગે એ સ્વાભાવિક છે, પણુ ઘણીવાર કેઈ સ્યૂલ 
નિમિત્ત નીચે વધારે ગંભીર રહસ્યજલે! વહેતાં હોય છે તેવું 
આ છે. વિશેષ તો એ છે કે બા-થિત તેતી ચિત્ર કરવાની 
લતમાં મા-શેયેના સ્વાભાવિક મુગ્ધ વિલાસ-વિભ્રમો તરફ 
પણ ઉદાસીન--*ણે તેનાથી અસ્પૃષ્ટ--રહે છે, અને તેનો 
મા-શેયેને ખરે દંશ લાગૈ છે. અને પ્રેમ હોવા છતાં ભેદ 
થવાનું ખર રહસ્ય એ છે કે બા-થિન લસ્તી ખાતર 
પોતાની કલાનો ભોગ--પોતાના જીવનકતવ્યનતેો ભોગ આપવા 
ઈચ્છતો નથી. જવનની રહસ્યદણિના આવા ભેદ્દો, 
જવનની શ્રદ્ધાના ભેદે, માત્ર તપથી અને ખીનનું જીવન 
સમજવા જેટલા અભિમાનના# સાચા ત્યાગથી જ લુપ્ત યઈ 


દ 


શકે છે. પ્રેમ પર્લક્ષી હોવા ૭તાં તેના કાચા સ્વરૃપમાં તે 
સ્વાર્થી" અને અભિમાની હોય છે. અને દરેક પ્રેમીને ૫૨સ્પરના 
સ*લિજ્ જીવનમાં દાખલ થતાં પહેલાં એ સ્વાયેવૃત્તિ ગમે તે 
પ્રકારે ધોવી પડે છે. 

વાર્તાકારની ખૂખી એ છે કે બન્ને વચ્ચે મતભેદ વધતે 
જતા બતાવતાં છતાં, દરેક ક્ષણે વાંચનાર સમજતો હોય છે કે 
બન્તે વચ્ચે અદમ્ય સ્નેહ છે. જે ચિત્રની લતમાં બા-થિન 
મા-શેોચેને ખોલાવતો નથી, તે ચિત્રમાં અન્નણુપણે તે 
મા-શેયેને મૂકે છે. મા-શેયેનું તા જીવન આખું ખા-થિન 
વિના નીરસ; અથે વગરનું થઈ નનય છે. મા-શેયે શરદ 
ખાખુનાં કેટલાંક સ્્રી-નિર્માણાની માફક બહુ પ્રબલ 
સ્વભાવની સ્ત્રી છે. તેના સ્વભાવના આધાત-પ્રત્વાધાતો 
ધણા વેગવાળા છે. તે જેટલી પ્રેમમાં આવેશવાળી છે તેટલીજ 
દેષમાં અવિચારી બને છે. છતાં પોતે ઉપસ્થિત ડરેલી 
સ્થિતિ જ પરાકાદાએ પહોંચતાં તેનો સાચો પ્રેમ ઊઠળી આવે 
છે, અને ખરા પત્નીપ્રેમથી તે સ્વયં જિતાઈ ને બા-થિનને 
જીતે છે. કથાકાર કોઈ જગાએ આપણને સપણ ડહેતો નથી. 
કયાઈ સૂચવતા પણુ નથી, પણુ વાંચનાર ન્નણે છે કે બન્નેની 
વચ્ચેના ભેદ નીકળો ગયો છે અતે વાંચનારે નિર્માષુના 
પ્રાર્મ્ભમાં પ્રચ્છેલું ન્નેડું છેવટે પરણીને સુખી થશે. 

'હ૭ખી'ની વાર્તા કેવળ કલ્પિત ગણાય. એટલું કે તેમાં 
વાર્તાકારે કઈ પણુ વાર્સ્તાવક વસ્તુસ્યિતિનો ચિતાર આપવાને તે 
નથી લખી, માત્ર માનવહદયમાં રહેલા ભાવોને નેસગક વ્યાપાર 
અતાવવા પાત્રો અને વસ્તુસ્થિતિ કલ્પેલાં છે. “ મુકદ્માનું ફળ ' 
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એ અર્થમાં કેવળ કલ્પિત વાર્તા નથી. શરદબાખુ નણે આ 
વાર્તામાં કહેવા માગે છે % પલ્લીસમાજ ભ્રલે પતિત 
છે, પણુ તેમાં કચાંક એવું આરત્ન રહેલું છે, જેની 
અદ્ભુત નૈસગક માતૃવત્સલતા હજી ચૈતન્યમય રહી છે. શ્રીયુત 
મહાદેવભાઈએ પ્રસિદ્ધ કરેલ ત્રણેય વાતામાં આ માતૃવત્સલતા 
વિલસી ૨હી છે. પણ તે ત્રષ્માં ખાસ કરીતે વચલી વાર્તા 
“રામની સુમતિ' માં આવતી નારાયણી અહીં વિશેષ યાદ 
આવે છે. બન્નેમાં નાયિકા કઈ પરાયા છોકરા તરફ માતૃતા 
ધમાવે છે, બન્નેમાં ધમનાં બધાં માણુસે એક છોકરા તરફ 
દેષભાવ રાખવા છતાં, સ્રીતી માતૃતા વિજયવેત તીવડે છે, 
અને ધરના કકાસ તેની પાસે ૫2।/જત ચાય છે. વાર્તામાંથી 
કર્તાની શ્રદ્ધા વિશે કઈ કહેવું એ નને કેવળ અયથાય ન હોય 
તે! કહી રાકીએ કે શમ્દખાખ્ુને સ્ત્રીની માતૃતા ઉપરે નિઃસીમ 
શ્રદ્ધા છે. 


બાકીની વાર્તાઓ પલ્લીસમાજની વસ્તુસ્થિતિ ચીતરે છે 
તેમ કહી શકાય. “ વિલાસી ' ની વાતા ઉપર કહો તે દષ્ટિએ, 
અધરકાલ્પત કહી શકાય. પલ્લીસમાજમાં કેઈ ભ્ાહ્મણને 
છે।કરો ગારૃડીની છોકરી સાથે પરણુ એ સંભવિત છે એમ 
કથાકાર માનતા કે મનાવવા માગતા નથી, પણુ જે આમ બને 
તો સમાજ તેતી કેવી દશા કરે તેનો તેમાં આખેઠ્બ ચિતાર છે. 
આખી વાર્તા શ્ારદબાબુના લાક્ષણિક કટાક્ષથી કહેવાઈ છે, 
અને સમાજ ઉપર તેમાં સખ્તમાં સખ્ત ટીકા છે. વાર્તામાં 
કરૃણુ અને હાસ્ય કેવા મિશ્રિત ચઈ વહે છે તે જેવા જેવું 
છે. વાર્તા કહેનાર 'ચોતાનું નામ તેમાં નથી આપતો એ 


હ 


ઉચિત છે. આખા સમાજ જ ન્યાં એમ કર્તા હોય, ત્યાં 
એક જણુનું નામ આપવાને રે! અય છે ? 


“ મહેશ 'ની વાર્તામાં શરદખાખુની પક્લીસમાજમાં જેયેલી 
માન્યતા ફૂરી દેખાય છે. પલ્લીસમાજમાં તેમને! નાયક સપણ 
કહે છે કે, “ આ મુસલમાનોમાં ધમે છે, પણુ હિદુઓમાં 
નથી.' અહોં પણુ એક મુસલમાન પોતાના પ્યારા બળદ “મહેશ 
( બળદ માટે મુસલમાને પાડેલું કેવું અદ્ભુત નામ! ) માટે 
વીરપ્રયત્નો કરે છે, અને તેના જ ન્નગીરદાર હિ'દુ થાહ્મણુ 
શેઠને નથી પડી એ બળદની કે નથી પડી માણસની! તે તો 
પોતાને “ધરમ (!) પાળ્યા કરે છે | “ અભાગીનું સ્વગે ' પષ્મ 
પરેણ રીતે ખંગાળના જમીનદારવર્ગતી હદયહોનતાને 
ચિતાર છે. પણુ તમાં સાથે સાથે ગરીબ-તવ'ગરને। ભેદ, અને 
અંધશ્રદ્ધાની કરૃણુ કહાણી છે. છેલ્લી “ હરિલિદ્્મી ' પણુ બંગાળના 
જમીનદારતી બ્યા, ક્ષુદ્ર તા, જુઠ્ઠાઈઈ કલહૃપ્રિયતા, ધમડ, 
કુલાભિમાનનો સચોટ દાખલે છે. તેમાં હરિલિદ્ષમીનું પાત્ર 
ધણુ કોશલથી દેરાયું છે. તેનું અભિમાન જરા પણુ કારણુ 
વિના ધવાય છે; તે પોતાનો વધારે બુદ્ધિશાળી અને ચકાર 
પણુ ગરીબ મઝલી-વહુતી ર્યા કરે છે; કોઈ કમનસીબ 
ક્ષણે પતિને વાત કરે છે, અને પછી ધણી વાર પસ્તાય છે; 
મઝલો-વહુની દુર્દશા યઈ જરે એમ ખીએ છે, ૭તાં મઝલી- 
વહુની પૃરેપૂરી દુર્દશા થયા પહેલાં તેને સાન આવતી નચી. 
પતિને ઉશ્કેરી શકી, તે પતિને વારી શકતી નથી. સમઝલી- 
વહુ રાંડીને ગરીબ રસે'યણુ તરીકે પોતાના ધરમાં આવે છે 
ત્યારે જ ઠેઠે તેના સારો સ્વભાવ છેવટે બહાર આવે છે. એ 
મનુષ્યસ્વભાવતે। ચિતાર સાચે! તેટલા જ ઉપદેશ્રક પણુ છે. 
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અત્યાર સુધીને। વાર્તાસંગ્રહ જયા પછી ગ્રરદખાખુતી 
માન્યતાએ।, પક્લોસમાજ વિષેતે! તેમતે અભિપ્રાય, સ્ત્રી ઉપરની 
તેમની શ્રહ્દા, મતુષ્યસ્વભાવની નિર્બળતાનો તેમનો ખ્યાલ 
વગેરે જણાઈ જય છે. ૭તાં કલાની દૃણ્િએ કહેવું જેઈ એ 
% તેમની સર્જનરાક્તિની સીમા તેમાં કયાંય દેખાતી નથી. 
તેમનું દદિબિન્દુ સમક્નઈ કય છે, પષુ તેમનાં પાત્રો નવાં 
નવાં જ આવતાં નય છે, માનવસ્વભાવના નવા નવ। ભાવે। જ 
રમમાણ થતા ન્નય છે. કયાંય એ ને એ જ પાત્ર નવા પ્રસંગોએ 
નામફેરથી ચેષ્ટા કરતું હોય એમ જણાતું નથી. તેમનાં બધાં 
પાત્રો સ્વત'ત્ર રીતે સ્વેરલીલા કરે છે. કથાકાર તેમને ઉત્પન્ન 
કરીને ન્નણે પોતાની મેળે રમવા--લીલા કરવા છૂટાં મૂકી દે છે. 
પ્રસંગો એની મેળે બન્યે ન્નય છે અતે વાર્તા ગૂ'થાતી ન્નય 
છે. અને નને કે પલ્લોસમાજ સામે તેમતી ટીકા બહુ વેધક 
અને તીખી છે, પુ તેમનું હૃદય ખરી રીતે કોઇ તરફના 
દેષથી નાહ, પણુ અન્યાય અતે અયેગ્ય દુઃખેોના ભોગ ચતા 
લોક તરફના સમભાવથી જ પ્રશૃત્ત થતું જણાય છે. કાઈ 
જગાએ વાતામાં કોઈ અંગત અભિપ્રાયો કે મંતવ્યો વાર્તાની 
સ્વેરલીલામાં અંતરાયભૂત થતાં કે આડાં આવતાં નથી. એક 
ખર્‌। વાર્તાકારની તટસ્થતા અને સમભાવ તેમનામાં છે. 

હિદનેો સમાજ પ્રાંતભેદ, ભાષાભેદ, રૂહિભેદ ૭તાં એટલે 
બધો એક છે કે આ વાર્તાએ આપણુને આપણી જ લાગે. 
ખરેખર આ વાર્તાઓ સર્વથા ભાષાન્તરને યોગ્ય છે, અને તે 
કામ કરીતે અનુવાદકે ગુજરાતી સાહિત્યની એક સેવા બન્નવી છે. 
તા. ૯-૪-૩૩ શામનારાયષ્ુ વિશ્વનાથ પાઠક 
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નમા વાત જે સમયની છે, તે સમયે સહ્યાદેશ અંગ્રેનનેના 
તાખામાં ગયો ન હતે. તે વખતે તેને પોતાનાં 2ાન્‍ન-રાણી, 
મંત્રી-મિત્ર તથા સૈન્ય-સામંત હતાં; ત્યાં સુધી તેએ। પોતાના 
દેશ ઉપર પોતે જ રાજ્ય ચલાવતા હતા. 

૨।જધાની માંડલે હતી, પરંતુ રાજવેશમાંનાં અનેક જણુ 
દેશનાં જુદાંજુદાં શહેરોમાં જઈ ને વસવાટ કરતાં હતાં. 

ધારવા મુજબ એ જ પ્રમાણે કે!ઈ એક ૨।જવંશોએ બહુ 
કાલ પૂર્વે પેગુથી પાંચેક કોશ દક્ષિણે ઇમેદિન ગામમાં આવીને” 
વાસ કર્યો. હતે. 

તેમને વિશાળ મહેલ વિશ્ષાળ બાગ, પુષ્કળ ધનર્મપત્તિ 
અને મોટી નગીર હતી. એ બધાના માલકતે જ્યારે પર- 
લોકનું તેઠું આવ્યું, ત્યારે તેમણે મિત્રને ખોલાવીને કહ્યું, “ના-કા ! 
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કળી. 


તમારા પુત્ર સાથે મારી પુત્રીનો વિવાદ કરી જવાની ૪ચ્છા 
હતી. પરતુ તે અવસર આગ્યો નહિ. મા-શેચે હવે એકલી 
પડી, તેના તરફ નતા રહેને. ” 

આયી વધારે કહેવાતી તેમતે જરૂર લાગી નહિ. ખા-કે! 
તમને બાળપણને! મિત્ર હતો. એક દિવસ તેતે પણ પુષ્કળ 
ધનસંપત્તિ હતી. માત્ર ફેયાનું મંદિર બનાવરાવીનૅ, તથા બિક્ષુ- 
ગતે ખવરાવીને આજે તે બિલકુલ ખાલી તે! શું પણ દેવાદાર 
ચઈ ગયો હતે. તોપણ ઝ માણસને “7 પોતાતી સવ વિષ્રય- 
ર્મંપાસ સાથે એકની ઝક ૩ન્યાને બેધડક સાંપી જતાં, આ 
મરણુપક્રારીએ પડેલાને જર પણુ મંકરાચ થયો નહિ. પાતાના 
બાલ્ય-બંધુને સારી પેંઠ પિઠાની લેવા જેટલો સુયોગ પણ્‌ 
તેમને આ જીવનમાં મળ્યો હતો. પર'તુ આ જવાબદારી બા-કાતે 
લાંબો વપખ્મત ઉપાડવી પડી નહિ. તેને પણુ પેલે પામ્થી તેડું 
આવી પહોંચ્યું, અને એ મહામાન્ય સમન્સ માથે ચડાવીને 
ડોસો, એક વષ પણુ નવીત્યું એટલામાં તે! અહીંતેો ભાર્‌ 
અહીં જ પડતો મૂકી, અન્નણી દિશાએ ચાલ્યો ગયે. 

આ ધર્મપ્રાણ દરિદ્ર માણુસ ઉપર ગામના લોકને જેટલો 
ગ્રેમ વતો. જેટલાં બ્રદ્ધા-ભક્તિ હતાં, તેટલા જ પ્રબળ ઉત્સાહ- 
થી તેઓએ તેનો મરણે્‌ાત્સવ શર્‌ કરી દીધો. 

ખા-કાને! મૃતદેહ માલ્ય-ચંદનથી સન્જિત થઈ, પલંગ. 
ઉપર સૃતેલે રલ્યો, અને નીચે રમત-ગમત, નૃત્ય-ગીત તયા 
આહાર્‌-વિદારતી રેલમછેલ રાતદહાડે સતત ઊડવા. લાગી., 
એને! “ણે અંત નહિ આવે એમ લાગવા માંડયું. 


જ 


'છખી 


પિતૃશેકના આ ઉત્કટ આનંદમાંથી ક્ષણુવા? માટે ગમે 
તેમ કરીને ભાગો છૂટી, બા-થિન એક નિજેન ઝાડ નીચે 
ખેસીને મ્ડતો હતો. એકદમ ચમષીને પાછા ફૂરીને નેયું, તે 
મા-શેચે તેની પાઠળ આવીને ઊભી છે. તેણે એમાના છેડા 
વડે ખોલ્યાચાલ્યા વિના તેતી આંખો લૃછી નાખી, તેમજ 
પાસે ખેસી તેને! ડાખે હાથ પોતાના ઊાથમાં ખેચી લઈ 
ધીમેથી કહ્યું:-- 

“બાપુ મરી ગયા છે, પરંતુ તમારી મા-શેોમે હજીયે 
જતી છે. ” 


ર્‌ 


બઆ-થિન ચિત્રકાર હતે. તેની છેલ્લી છબી તેણે એક 
સે।!દાગર મારફતે ૨।કનના દરબારમાં મોકલાવી હતી. રાશ*નએ 
છખીને। સ્વીકાર કર્યો હતો, તેમજ ખુરા થપ્ ને પોતાના હાથ 
ઉપરની મોંધામલી વીંટી ઇનામ તરીકે આપી હતી. 

આતંદથી મા-શૈમેની આંખે આંસુ આવ્યાં. તે તેની પાસૅ 
ઊભી રહીને કૃદુકંઠે બોલી, “ બા-થિન, જગતમાં તમે સૌથી 
મેો!ટા ચિત્રકાર થશો. ” 

ભા-થિન હસીને ખોલ્યો, “ બાપુનું દેવું ચકતે કરી રાકીરા 
એમ લાગે છે. ” 

વારમાહકથી મા-શેયે જ અત્યારે તેની એકની ગક 
લેણુદાર હતી. તેથી આ વાતથી તે ખધા કરતાં વધારે લજ'ન 
પામતી. તે ખોલી, “ તમે જને વારવાર મને આ પ્રમાણે ટાણા 
મારશે, તો હવે હું તમારી પાસે આવીશ જ નહિ. ” 

બા-થિન ચૃપ રહ્યો. પરંતુ દેવાને કારણે પોતાતી મુક્તિ 
ચશે નહિ, એ મહા દુઃખદાયક વાત યાદ આવતાં તેનું સમસ્ત 
અંતર જણે કંપી ઊઠું. 

ખા-ચિનનો પરિશ્રમ આજકાલ અત્યંત વધી ગયે 
છે, ળતકૅ-કયામાંથી તે એક નવી છબી તૈયાર કરતે! 


હુ 


જબર 


હતો. આજ આખે દિવસ તેણે માયુ ઊંચુ' કરીને ન્નેયું 
સખ્ધાં નહેતું. 


મા-શેયે જેમ રોજ આવતી હતી, તેમ આજે પણુ આવી 
હતી. બા-થિનને સૂવાનો ઓરડા, ખેસવાનો ઓરડે, છબી 
ચીતરવાનો ઓરડા, બધું તે પોતાને હાથે સન્નવી-ગોઠેવી 
જતી હતી. ચાકર-દાસીને માથે એ કામનો ભાર નાખવાની 
તેની કેમે કરી હિમત જ ચાલતી નહિ. 


સામે એક દર્પણ હતું તેમાં બા-થિનનું પ્રતિબિખ પડયું 
હતું. મા-શેયે ધણીવાર સુધી એક્કોટરી નઈ રેલા ખાદ 
અચાનક એક નિઃશ્રાસ નાખી ખોલી, “ બા-થિન, તમે નને 
મારી પેઠે સ્ત્રી હોત, તો આજ સુધીમાં દેશની રાણી થઈ 
ગયા દત. ' 


બા-થિન ઊંચું નનેઈ હસતે માંએ મેલ્યો, “ કેમ વાર્‌ ?” 

'' રાન્ન તમને પરણી સિંહાસન પર ખેસાડત. તેતે ધણી 
રાણીએ છે, પરંતુ આવો રંગ, આવા કેશ, આવું મુખ તેમાંની 
કોઈનેય છે ખડું?” 

આઢલું ખોલી તેણે કામમાં ચિત્ત પરેબ્યું; પરતુ 
ખા-થિનને યાદ આવ્યું કે, માંડલેમાં તે ન્યારે છબી ચીતરવાનું 


શીખતો હતો, ત્યારે પણુ આવી વાત કડ કાઈ વાર તેને 
કાને અચડાતી. 


તે હસીને ખોલ્યો, “ પરંતુ રૂપ ચોરી લેવાતું હોત, તો 


તો મને લાગે છે કે ડું મને ધોખો દઈને આજ ક્યારતી. ય 
રાન્નનો સોડમાં જ ને ખેઠી હોત.” 

મા-શેયેએ આ આરેોપને કશે જવાબ આપ્યો નહિ. 
%વળ સનમાં ને મનમાં ખોલી, “તમે સ્્રોના જેવા જ 
દુબળ, સ્્રીના જેવા જ કોમળ, અને સ્ત્રીના જેવા જ સુંદર છે. 
તમારા રૂપનો કઈ પાર્‌ નથી. ” 


એ રષ આગળ તે પોતાને ધણી નીચી માનતી «તી. 


ડુ 


વ્મંતતી શરૂઆતમાં આ ૪મેદિન ગામમાં દર વષૅ ભારે 
ધામપૂમપૂવ ક ધોડ-દેોડ થતી. આજ ગએ જ કારણે ગામ- 
અહારના મેદાનમાં લોકોને મોટે! સમુદાય એકે થયે! હતે. 

મા-રોચે ધીરે ધીરે બા-થિનનો પાછળ આવીતે ઊભી 
રહી. તેં એકાગ્રતાથી ૭ખી ચીતરતો હતે, તેથી તેનો પગરવ 
સાંભળી શકથા નહિ. 

મા-શેયે ખોલી, “ હૈં આવી છું, પાછળ ફરીને જાએ. ” 

ખા-થિતે ચકિત થઈ પાછા ફરીને ન્નેયું, તયા નવાઈ પામી 
પૂછ્યું, “ કેમ કંઈ આજે આટલો બધો શણુગાર સન્‍જયે! છે  ” 

“વાહ, આજે આપણી ધોડ-દોડ છે એનો તમને 
ખ્યાલ જ નયથો કે સું: આજે જે જીતશે તે મને જ માળા 
પહેરાવશે ! ” 

“ અરે મને તો ખબર જ નથો, ” એમ ખોલી બા-થિન 
'તેની પીંછી ફરી ઉપાડવા જતો હતો. માન્શોયે તેને ગળે 
વીંટળાપ્ને ખોલી, “ના સાંભળ્યું હોય તો કાંઈ નહિઃ પણુ તમે 
ઊઠે;--હજુ કેટલું મોડું કરવું છે ? ” 

એ બંને જયુ લગભગ સરખી ઉમરનાં હતાં--કદાચ 
ખા-થેન ખેચાર મહિને મેટા હશે, પરંતુ નાનપણુથી આ 


ઉ 


છખી' 


રીતે જ તેઓએ ઓગણીસ વર્ષ ગાળ્યાં છે | રમ્યાં છે, ઝધ- 
ડયાં છે, લડચાં છે,-અને પ્રેમગાંઠે ખાંધી છે. 

સામેના વિશાળ અરીસામાં ખે મુખ તેટલી વારમાં ખે 
ખીલેલાં ગુલાબની પેઠે ખીલી ઊઠંચાં ઢતાં, ખા-થિન તે 
બતાવીને ખોલ્યો, “ આ ને--” 

મા-શેયે થે!ડીવાર ચૂપકીથી એ બે મૃખાકૃતિઓ સામે 
અતૃપ્ત નયને જેઈ રહો. અકસ્માત આ જ પણેલી જ વાર તેને 
લાગ્યું કે, પોતે પણુ ધણી સુ'૬૨ છે. આવેશથી તેની બંને 
આંખો મોંચાઈ ગપ. કાનની અંદર ખોલી, “હે શનણુ ચંદ્રનું 
કલક. ' 

બા-થિન વળી વધારે નજક તેનું મુખ ખે'ચી લ્લાવીને 
ખેલ્યો, “ ના, તું ચંદ્રનું કલંક નથી,--તું કોઈનું ય કલંક 
નથી,--૩ું ચંદ્રની કૌમુદી છે. એકવાર બરાબર ધારીતે નને. ”' 

પર'તુ આંખ ઉધાડવાની મા-શેચથેનતી હિમત ચાલી નહિ. 
તે પહેલાંની પેઠે જ ખે આંખો મીંચા રહી. 

કદાચ એમ ને એમ જ પુષ્કળ વખત ચાલ્યો! “નત, પરતુ 
સ્્રી-પુરુષોનું એક મોડું ટોળુ' નાચતું અને ગાતું સામેને રસ્તે 
થઈ ને ઉત્સવમાં ભાગ લેવા જતું હતું. મા-શેયે અધીરી બની 
જઈ, ઊભી થઈને ખોલી, “ ચાલો, વખત થવને. ” 

“ પણુ મારાથી બિલકુલ અવાય તેમ જ નથી, 
મા-શેયે. ”” 

“કેમ?” 


ઝી ર-સ-54%૬. 
“આ ખખી પાંચ દિવસમાં પૂરી કરીને આપવાનું મેં 
વચન આપ્યું છે. ” 


“અને ન કરી આપો તોા?”'' 


“તે માંડલે ચાલ્યો ન્નય, એટલે પછી અલબત્ત ૭ખબી 
પષ્મ ન લે, પૈસા પણુ ન આપે. ” 


પેસાના ઉલ્લેખથી મા-શેયે દુઃખી થતી, લજ્ક્ન પામતી, 
ચિડાઈ ને ખોલી, “ પણ તેથી કંઈ તમને આમ જીવ ઉપર 
આવીને મહનત કરવા નિ દઉં. ” 

ખા-થિને એ વાતને કશો ઉત્તર આપ્યો નહિ. પિતૃત્રડણ 
ય૬ આવતાં તેના મુખ ઉપર જે મ્લાત છાયા છવાપ્ર ગઈ, 
તે ખીન્ન એક જણના નજર બહાર રહી નહિ. 

તે ખોલી, “ મને આપન્ને, હું બમષ્્ર કિમત આપીશ. ”' 

બા-થિનને એ વાતમાં મંદેઠ ત હતો. હઉસીતે પૂછ્યું, 
“પણ વું તેનું સું ફરીશ?” 

મા-શૈયે ગળામાંનાો કોમતી ઠાર દેખાડીને બોલી, 
“આમાં જેટલાં મોતી છે, જેટલી ચૂની છે, એ બધાં વડે 
એ ૭ખબી મહાવીશ. ત્યાર પછી સૂવાના ઓરડામાં મારી આંખે! 
સામે લટકાવી રાખીશ. ” 

હક ત્યાર પછી દ 23 


“ત્યાર પછી જે રાત્રે ખૂબ મેટા ચંદ્ર ઊગ્યો હશે, તથા 
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ખુલ્લી બારીમાં ચઈ ને તેની ચાંદનીને। પ્રકાશ તમારા ઊંધતા 
મુખ ઉપર ખેલતેો હશે--” 

“ત્યાર પછી? ” 

“ત્યા2૨ પછી તમારી ઊંઘ ઉડાડીને-” 

વાક્ય પૂ રૈ ન ચઈ શકથું. નીચે મા-શેયેને રથ રાહ જેતે 
હતા, તેના સાર્ચચેએ ઊંચે સાદે પાડેલી ખૂમ ્મંભળાર્ધ. 

બા-થન અધીરે થઈ જપ ખોલ્યો, “ ત્યાર પછીની વાન 
પછી સાંભળીશ. અત્યારે નહિ. તારે જવાનો વખત થઈ ગયે 
છે, જલદી નન. ” 

પર'તુ વખત થઈ ગયાનાં ક્રોઈ ચિહ્ન મા-શેોયેના આચ- 
રણુમાં દેખાયાં નહિ. કારષ્મુ, તે વળી વધારે નિરાંતે બેસીને 
ખોલી, “ મારી તાબયત ખરાબર નથી લાગતી, મરે 
નથી જવું. ” 

“ નથી જવું : જવાની હા પાડી છે, ખધાં ઊંચી ડકે 
તારી રાહ જુએ છે, તે ખખર છે?” 

મા-શેયે ન્નેરથી માયું હલાવી બોલો, '' ભલે રાહ જુએ. 
વચન-ભગ ચાય એની મને એટલી બધી શરમ નથી,--મારે 
નચથો જવું. ” 

“હિ” 

“ત્યારે તમે પણુ ચાલો. ” 

“રાકય હોત તો જરૂર આવત પણ તેથી કરીને મારે 
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લીધે તને દં વચનને! ભેગ કરવા નહિ દઉં, હવે મોડું ન 
કુર, જા. 

તેનું ગંભીર મુખ અને શાંત, ૬4 અવાજ સાંભળી મા- 
મોયે ઊદી ઊભી થઈ. રીસથી મુખ મ્લાન કરી ખોલી, “ તમે 
પોતાની સગવડ ખાતર મને દૂર કાઢવા માગો છે. હું દૂર 
ચ!ઉં છું, પણુ હવે કદી તમારી પાસે નહિ આડું. ” 

એડ ક્ષષ્માં બા-થિનની કતજ્ય-પરાયણુતા સ્નેહના જળમાં 
પૌગળી ગઇ. તે તેને પાસે ખે'ચી લઈ દસતો હસતો ખોલ્યો, 
“ આવડી મેરી પ્રતિજ્ઞા ન કરી ખેસતી, મા-શોયે,--હં નનણું 
હૂં, એનો અંત શો આવશે તે. પષુ હવે તું મોડું કરે એ 
નહિ ચાલે. ”' 

મા-શેોચેએ તેવા જ ખિન્ન મુખ જવાબ આપ્યો, “હુ 
નહિ આવું તા ખાવાપહેરવાથી માંડીને બધી જ બાબતમાં 
તમારી જે દરા થશે, તે મારાથી સહેવાવાની નથી, એ તમે 
ન્નણોા છો, એટલે તમે મને હાંકી કાઢવાની હિમત કરે છો. ” 

એટલું ખોલી તે જવાબની રાહ જોયા વિના ઉતાવળે 
પગલે ઓરડામાંથી બહાર ચાલો ગઈ. 
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લગભગ પાછલે પહેરે મા-રોયેને ચાંદીથી મહેલે! “ મયૂ૨- 
પંખી? રથ જ્યારે મેદાનમાં આવી પહોંચ્યો, ત્યારે એકદા 
' થયેલા લે કોએ પ્રચંડ કલરવથી કોલાહલ કરી મૂકયે!. 


તે યુવતી છે, તે સુંદરી છે, અવિર્વા[હિતા છે, તેમજ 
વિપુલ ધનસૅપત્તતી માલિક છે. મનુષ્યોના યોવન-રાજ્યમાં 
તેનું સ્થાન અતિ ઉચ્ચ છે. તેથી આ જગાએ પણુ અતિ 
આદરનું સ્થાન તેતે માટે જ નક્કી યયેલું હતું. તે આજે પુષ્પ- 
માળાઓ વહચવાની છે. ત્યાર પછો જે ભાગ્યવાન આ 
૨મણીને સાથી પહેલાં વિજયમાળ પહેરાવશે, તેનું ભાગ્ય જ 
આજે જાણે જગતને પષ્યા કરવાની એકમાત્ર વસ્તુ બની 
રહેશે. 


સજેલા ધે!ડાએની પીઠે ઉપર લાલ પોશાક પહેરીને 
ખેઠેલા સવારે ઉત્સાહ અને ચૅેચળતાનેો આવેગ મહાકષ્ટે 
કાખૂમાં રાખી રેલા હતા. તેમને જેતાં એમ લાગે કૈ, આજે 
સંસારમાં તેમને અસાધ્ય એવું કશું નથી. 


ધીમે ધીમે વખત નજીક આવી પહોંચ્યો, તથા જે લેકે 
ભ્રાગ્યનની પરીક્ષા કરવા આજે તેયાર થયા હતા, તેએ એક 
હારમાં આવી ઊભા ૨હલ્રા, અને એક ક્ષણુ પછી જ બંટનેો 
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અવાજ થતાંની સાથે મૂઆ-જવ્યાનું ભાન ભૂલી જ ને, તેમણે 
પોતાના ધોડા દોડાવી મૂકયા. 


એ તો વીરત્વ! યુદ્ધને જ અંશઃ મા-શેયથેના ખધા જ 

હા ચસ ક 
વડવાઓએ લડવેયા હતા. યુદ્ધનો ઉન્મત્ત વેગ, નારી હોવા છતાં, 
તેની નસોમાં વહી રજ્યો હતો. જે વિજયી નૌવડેૅ તેનું હાર્દિકે 
અભિનંદન કર્યા વિના તેનાથી રહેવાય એમ જ નહેતું. 


તેથી જ્યારે પરગામના એક અપરિચિત યુવકે લાલ 
લાલ શરીરે, કાપિત મુખે, પરસેવાથી રેબકેબ થયેલા હાથે 
તેના માથા ઉપર વિજયમાળ પહેરાવી દીધી, ત્યારે મા-શેયેના 
આવેગની અતિશયતા ઘણીય મોટા ઘરની સ્રીએની આંખને 
પણુ કડવી લાગી. 


પાછા કરતાં તેણે તે યુવકને પોતાને પડખે પોતાના 
રથમાં બેસાડયો, તથા સજલકહે તેને કહ્યું, “ તમારી મતે 
બહુ ફિકર થતી હતી. એક વાર્‌ મનમાં એમ પણુ યઈ આવ્યું 
કે આટલી બધી ઊંચી દીવાલ છે, કયાંક ઠોકર લાગી ગઈ તા !” 


યુવકે વિનયથી પોતાનું માથું' નીચું નમાવ્યું; પરન્તુ એ 
અસાધારણુ સાહસી બલિષ્ઠ વીરતી સાથે મા-શેયેથી મનમાં 
ને મનમાં તેના પેલા દુબળ, કે।મળ તયા સવ બાબતમાં 
અકુશળ ચિત્રકારની તુલના કર્યા વિના રહેવાયું નહિ. 


એ યુવકનું નામ પો-થિન હતું. વાતમાં તે વાતમાં પરિચય 
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થતાં માલમ પડયું કે, તે ઉચ્ચ કુળને હતો, પેસાવાળા દતો, 
તેમ જ તેમને જ દૂરનો સગે! હતો. 


મા-શેચેએ આજે ધણાં માણસોને પોતાના મહેલમાં 
૨ત્રી-ભાજન માટે નિમંત્રણ આપ્યું હતું. તેએ તેમજ ખીન્ન 
પણુ ઘણુ! લેકો રેળે વળી ગાડીની સાથે આવતા હતા. 
આનંદના આવેગથી, તેમના તાંડવ-નૃત્યયી ઊડેલી ધૂળના 
વાદળથા, તેમજ સંગોતના અમલ્ર નિનાદથી સંધ્યાનું આકાશ્ય 
આખુ ભરાઈ ગયું હતું. 


એ ભીષણ જનસમુદાય ન્યારે તેના ધરતી સામે થઈ 
આગળ ચાલ્યો ગયે, ત્યારે ક્ષણવાર માટે બા-થિન તેનું કામ 
પડતું મૂકી બારીએ આવી ચૂપકીથી નનેઈ રલ્યો. 


પ 


ખીજે દિવસે ૨ાત્રિ-ભેજન સંબંધી વાત કરતાં મા-શેયેએ 
ખા-થિનને કહ્યુ, “કાલે રાત્રે ખૂખ આનંદ આવ્યે. કેટલાય 
મહેમાને। કૃપા કરીને આવ્યા હતા. કૂકત તમને વખત નહેતો, 
એટલે નહોતા ખોલાવ્યા. ” 


પેલી ખી પૂરી કરવા તે પ્રાણાંત પરિશ્રમ કરી મલો 
હતો. ઊંચું જેયા વિના જ ખોલ્યો, “બહુ સારું કયું. ” એટલું 
ખોલી તે કામ કરવાં લાગ્યે!. 


વિસ્મયથી મા-શૈેયે જડ બની ખેસી રહી. વાતે:ના 
ભામ્થી તેનું પેટ ફાટી જતું હતું. કાલે બા-થિનથી કામના 
દખાણુને લીંધ ઉત્સવમાં વાજર રહેવાયું નહોતું, એટલે આજે 
લાંબા વખત સુધી પૃષ્કળ વાતો કરશે, એમ માની તે આવી 
હતી. પરન્તુ અહોં તો બધું જ ઊંધુંચતું ચઈ ગયું. એકલાં 
એકલાં તો લવારો ચઈ શકે, પણ વાતચીત ન થાય. એટલે 
તે માત્ર સ્તબ્ધ ખની ખેસી મહો, સામ! પક્ષતી પ્રબળ ઉદ્દા- 
સોનતા તથા ગંભીર નીરવતાનું બંધ બારણું ઠેલીને અંદર 
પ્રવેશ કરવાની આજ કેમે કરી તેતી હિંમત યાલો નહિ. 


દરરોજ જે બધાં નાનાંમોટાં કામો તે કરી જતી હતી, 
તે પણુ આજે પડી રહ્ાાં,--કેમે કલુ હાચ હલાવવાનું તેને 
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મન જ થયું નહિ. આમ તે આમ ધણો સમય વહી ગયે।,-- 
એકવાર પણુ બા-થિને ઊંચુ નનેયું નહ. એકવાર પણુ એક 
પ્રશ્ન સરખો પૃછયો નહિ. કાલના એવડા સોટા બનાવ વિષે 
પણુ જેમ તેને લેશ માત્ર કૌતૂહલ ન હતું, તેમ કામમાંથી 
ઊંચું જેઈ શ્વાસ લેવાનો પણુ તને વખત ન હતે. 

બહુ વાર સુધી બખેવ્યાચાવ્યા વિના ઝંકોચ અતે શર- 
મમાં ખેસી રહીને અંતે તે ઊડીને ઊભી થઈ, મૃદુ કઠ ખોલી, 
““હીક ત્યારે, ન્નઉ છું. ” 

ખા-થિન છબી ઉપરજ આંખ રાખી ખેલ્યો, 
“ ભલે. '' 

જતી વખતે મા-શેયેના મનમાં થયું કે નનણૅ તે એ 
માણસના અંતરની વાત પામી ગઈ છે. પૂછી ખાતરી કરવાની 
તેતે એક વાર્‌ ૪ચ્છા થઈ, પરન્તુ મુખ ખોલી શી ર્નોદિ, 
ખએોલ્યાચાલ્યા વિના બહાર નીકળી ગઈ. 


ધરમાં પગ મૂકતાં જ ન્નેયું તો પો-થિન ખેઠેલો હતો. 
ગઈ રાતના આનંદ-ઉત્સવ મારે તે ધન્યવાદ દેવા આવ્યે 
$તોા. અતથિને મા-શેયેએ જતનપૂવક ખેસાડખો. 

પેલાએ પ્રથમ મા-શેયેના અએશ્વર્યની વાત ઉપાડી, પછી 
તેના વેશતી વાત, તેના પિતાનો ખ્યાતિની વાત, ર૨જદર- 
ખારમાં તેમના સન્માનની વાત, એ મ્રમાણે કુ તે અચકયા 
વિનતા બષી જવા લાગ્યો. 


૧૮ 


જખી 


આ ખધાંમાંથી કેટલુંક તેણે સાંભળ્યું, કેટલુંક તેના 
ખેષ્યાન કાને પહોંચ્યું પણુ નહિ. પરન્તુ પેલે માત્ર બલિષ્ઠ 
અને અતિસાઠસી ધે[ડેસ્વાર જ નહોતો. તે અત્યન્ત પૃર્ત પણુ 
હતો. મા-શેયેનું ઓંદાસોન્ય તેની નજરબઠાર રહયું 
નહિ. તેણે માંડલેના 2૨1જપરિવારની વાત ઉપાડી ને અંતે 
જયારે સાન્દર્યની આલોચના શરૂ કરી તયા કૃત્રિમ સરળતાથી 
મા-શેોયેતે ઉદ્દેશીને કે આડકતરી રીતે વારવાર તેના રૂપ 
અને મોૌવનનું તે સૂચન કરવા લાગ્ઢા ત્યારે તે મનમાં ને 
મનમાં અતિશય શરમાવા લાગી એ ખરું, પરન્તુ એક પ્રકારના 
હલકા આનંદ અને ગૌરવનો અનુભવ પણ્‌ કયાં વિના તેનાથી 
રહેવાયું નલ. 


વાતચૌત પૃરી થતાં પોર-થિતે વિદાય લીધી ત્યારે એ 
દિવસની રાતે પણ ભોજનનું નિમંત્રણુ તે લેતા ગયો. 


પરન્તુ તે ગયા પછી તેની વાતા મનમાં ને મનમાં ઘૃ'ટતાં 
મા-શેયેનું આખુ મત હલકાઈ તેમજ ગ્લાનિની લાગણીથી 
ભરાઈ ઊઠયું, તેમજ નિમંત્રણુ આપી ખેસવા માટે તેને પોતાના 
ઉપર ખેહદ ચોડ અને ક ટાળો આવ્યો. તણે ઉતાવળે ઉતાવળે 
બીના પણુ કેટલાંક સગાંવકાલાંને નિમંત્રગુ આપી, ચાકર 
મારફતે ચિઠ્ઠો મોકલાવી દીધી. અ'તથએ યથામમયે હાજર 
ચયા, તેમજ આજ પણુ પુષ્કળ હાસ્ય-1િનેદ, પુષ્કળ વાત- 
ચીત, પુષ્કળ નૃત્યમોતતી સાથે ખાવાપીવાનું પૂર્‌ થયું, 
ત્યારે શાત બહુ ખાકી રહી નહોતી. 


૧૯ 


છખી 


ચા%ીને લોથપોથ બની તે યુવા ગઈ, પરન્તુ આંખમાં ઊંધ 
આવી નહિ. પણુ નવાઈની વાત એ છે કે જેના વરે તેને 
આટલે સમય આ રીતે પસાર થઈ ગયો, તેતી એડ પણુ 
વાત તેને યાદ આવી નહિ; તે ખધી જાણે કટલાય યુગની 
પુરાણી, અથેઢીન વાતો--તદૃન સૃષ્ક અને વિરસ. તેને વારેવારે 
ખીજે જ એક માણુસ યાદ આવવા લાગ્યો, જે તેના જ બાગને 
છેડે એક નિજન એડાની અંદર અત્યારે નિર્વિધ્તે ખેઠે! છે, 
--આજની આટલી મોરી ધમાલતે એક અંશ પણ્‌ કદાચ 
તેને કાતે પહોંચ્યે! નહિ હે!ય. 


દુ 


લાંબા વખતની ટેવ પ્રભાત થતાં જ મા-શે।યેતે ખેંચવા 
સાગી. ફૂરી તે જઈને ખા-થિનના એઓશર્ડામાં આવીને ખેડી. 
રજની માકક આજ પણુ તે માત્ર એક “આવે!' ખોલીને જ 
તેને! સ્વાર્ભાવક સત્કાર પૂરો કરી, કામમાં પરેવઃઈ ગયે. 
પરંતુ પાસે ખેસવા છતાં ખીન્ત એક જજણતે લાગવા 
માંડુ કે, કામમાં મશગૂલ થયેલો આ મૃ'ગા માણસ નરણે 
સુપચુપ બહુ દૂર્‌ સરી ગયે! છે. 

ધણીવાર સુધી મા-શેચેતે કાંઈ બોલવાનું સૂઝયું નહિ. 
(વાર? બાદ સકોચ ટૂર કરી તેણે પૃછયુ, “તમારે હજ કેડલું 
મા છે? 

“ઘણંવ.” 

“ત્યારે આ બે દિવસ શું ડયુ ? ” 

બા-થિન તેતો જવાબ ન આપતાં ચિસ્ટની ડખી તેના 
ત*્ફ ખસેડી ખોલ્ચો, “આ દારૂની ગંધ મારાથી નથી 
સહન થતી. ” 

મા-શૈયે આ કટાક્ષ સમજ ગઈ. ક્રોધથી સળગી ઊડીને હાથ 
વડે તેને ન્નેર્થી પાછી ઠેલી મૃ્નીને ખોલી, “હં સવારના પહોરમાં 
ચિસ્ટ પીતી નથી,--ચિસ્ટ વડે ગંધ ઢાંકવી પડે એવું કામ 
પણુ મે કર્યું નથી,--હું હલકી વણ્‌તી છોકરી નથી.” 


ર૨ 


છ૭બોઃ 


ખા-થિન ઊંચું જેઈ શાંત કઠે ખોલ્યો, “કદાચ તારાં 
સાટરી-કંબન્ન ઉપર ફ'ઈ કરતાં લાગ્યો હશે, દારૂતી ગંધની 
વાત છું બનાવી કહેતો નથી.” 

મા-શે।ચે વીજળીવેગે ઊંદી ઊભી ચઈ ખોલી, “ તમે જેવા 
નીચ તેવા જ ર્ષાળુ છો, તેથી મારુ વિના કારષ્યુ અપમાન 
ડરો છો ! ડીક, ભલે, મારી સારીકબજે તમાર! ધરમાંથી 
હ હમેશનતે મા? લઈ નાઉ છું.” એટલું ખોલીને જવાબની 
રા જેવા વિના જ ઝડપથી એરડોા છોડી ચ!લી જતી હતી 
તેટલામાં બા-1થત તેને પાછી ખોલાવી પહેક્ષાંની માફક જ 
ખામોશીથી ખોલ્યો, “મને નીચ કે શ્્ણિળું કેઈ એ કર્દાપ કહો 
નચો. તું અચાનક ખોટે રસ્તે જવા બેદી એટલેજ તતે મે 
ચતવા. ”” 

મા-શૈ!ઃમે પાછી ફરી ઊભી રહીને ખોલી, “ખાટ સ્ત 
રી રીતે ગઈ? ” 

“મારા મનતે એમ લાગે છે. ” 

“ખહુ સારું. તમાર્‌ મન તમારી પાસે રાખી મૂકન્ને. 
પણુ જેના પિતા આશીર્વાદ મૃઝીને ગયા છે, પોતાના ગંતાન 
માટે અભિશાપ રાખીને ગયા નથી, તેની સાથે તમારા મનને; 
મેળ નહિ ખાય. 

એટલું ખોલીને તે ચાલી ગઈ. પરંતુ બા-થિન સ્થિર થઈ 
ખેસી રલોઃ ગમે તે કારણે કેઈ પણુ ખીકરને આમ મમાંધાત 
કરી શકે, આટલે બધો પ્રેમ એક દિવસમાં જ આમ આવું 
કાતિલ વિષ બતી ન્નય, એવું તે કલ્પી પણુ ન શકવે।. 


૧૨ 


ખછ્ઠ્બી 


મા-શેયેએ ધેર આવતાં વેત જ ન્નેયું તો પો।-થિન 
ખેડેલે હતો. તે વિનયપૂર્વક ઊઠી ઊભા થઈ અત્યંત સધુર- 
તાથી «રચે।. 

હાસ્ય જાઈ ને મા-શેયેની બંને ભ્રમર નનણે અનનણતાં 
ંકુચિત થઈ ગઈ! તે ખોલી, “આપને શું કઈ ખાસ 
કામ છે? ” 

“ના, કામ તા એવું--” 

“તો મતે હમણાં ફુરસદ નથી, ” ખોલી પાસેના દાદરે 
થઃ'ને તે ઉપર ચાલો ગઇ. 

ગઈ રાતની વાત યાદ કરીને પેલે! બિલકૂલ દિગ્મૃદ થઈ 
ગમૅઃ. પરંતુ નોકરે સામે આવતાં જ લૃખ્ખું હસી તેન! હાથમાં 
ઝક રૂપિયો સરકાવી દઈ, તે સિસોટી વગાડતા વગાડતા બહાર 
ચ!લ્યે! ગયે।. 


ર 


બચપણથી માંડીને જે બે જણુનો કદી ય એક ક્ષગુ માટે 
પણુ વિચ્છેદ થયો નહોતો, તે બે, ભાગ્યની વિડંબનાને લીધે 
એક માસ કરતાં વધુ સમય ચાલ્યે! જવા છતાં, એકખીનનતે 
અક વાર પણ મળ્યાં નથી. 


મા-શેચે પોતાની ન્નતતે એ રીતે સમકનવવાતે। પ્રયત્ન 
ઝરતી કે જે મોહનળજે તેતે આટલા લાંબા સમય સુધી કહ્નિ 
બંધનમાં જકડી રાખી હતી. તે તૂરી ગડ એ એક રીતે ડક જ 
થચું. હવે તેની માથે લેશ પણુ સબંધ રહલા નથી. અ ધનિક- 
પુત્રીની જુવાન ઉદ્દામ પ્રકુતિ, પિતા જવતો હતો ત્યારે પણુ 
ધણી વખત એવાં અનેક કાર્યો કરવા તયાર થતી હતી, કે જે 
ગંભીર અને અંયતચિત્ત બાર-થનના ગુસ્સાના ડમથા જ 
તે કરી શકતી નહિ. પમ્તુ આજે તે સ્વાધીન છે, પોતાની 
ન્તતની પોતે મુખત્યાર છે, કયાં ય કાઈની આગળ હવે જરા 
પણુ જવાબ આપવાને! તેતે રહા નથી. આ એક જ વાત 
ઉપર તેણે મનમાં ને મનમાં પુષ્કળ [વિચાર, પુષ્કળ ભાંજગડ 
કરી છે, પરન્તુ, એક દિવસ પણુ તેણે કદી પોતાની ઊંડી 
અંતરગુહાનાં દાર ખોલીને નજર કરી નેયું નથી કે ત્યાં ચું 
છે ? નેયું હોત તો] તેને માલૂમ પડત કે આટલા દિવસ તે 


૧૪ 


જક્બી 


માત્ર પોતે પોતાને જ ટંગતી આવી છે. તે ગુપ્ત ઊંડા સ્થળમાં 
બાઠે પહોર તે બંને જણાં સામસામાં ખેસી રહે છે, પ્રેમાલાપે 
કરતાં નથો, ઝધડેય કરતાં નથી;--કેવળ ચૂપષીથી બંનેની 
આંખમાંથી આંસુ વદ્યાં નય છે. 

પોતાના જવનનું આ અત્યંત કરૃષ્યુ ચિત્ર તેનાં મનશ્રક્ષુને 
અગોચર ઇતું, તેથી જ આ દરમ્યાન તેના ઘરમાં અનેક ઉત્સવ- 
રાત્રીએના નપ્ફળ અશભનય થર્ગ ગયા,--પરાજયની લજ્ક્નએ 
તેને ધૃળભેગી કરી નાખી નથી. 

પરેતુ આજને દિવસ એ જ રીતે પમાર થવા માગતો 
નહોતો. શાથી, એ જ વાત પ્રથમ ડહીશું. 

જન્મતાથ નિમિત્ત ૬૨ વર્ષે તેના ઘરમાં એક પ્રકારને 
આનંદઉત્સવ તથા ભાજન વગરે થતાં. આજ એતી જ તેયારી 
કંઈક [વવશેષ આઇબરે ચાથે થતી હતી. ઘરનાં દાસદાસીઓથી 
માંડીને પાડોશીઓ સૃધ્ધાં આવીતે મદદે લાગ્યાં હતાં. કેત્રળ 
તેનું પાત નું જ «મણે કશામાં [ચત્ત ચૉંટતું નહોતું. સવારથી 
માંડીને આજ તેના મતમાં થયાં કમતું હતું કે, બધું જ %થા 
છે. બધું જ નકામું વેતર છે. કોણ *નણે શાથો પણુ આજ 
સુધી તેને એમ લાગતું હતું કે, એ માણુસ પણુ દુનિયાના ખબીન્ન 
ખધા જેવો જ છે,--તે પગ સનુૃષ્ય છે--તે પણુ ઈખ્યાથી 
પર નથી. તેના ધરના સવ આનદ-ઉત્સવનો મગલક તેમજ 
નવી નવી તયારીએ નો વાત શું તેતી બંધ બારી ભેદીને પેલા 
ગ્બેકાંત એોરડાની અંદર પૅસતી નાહ હોય ? તેના કામકાજમાં 
વિધ્ન નાખતી નહિ હોય ? 


જખ 


છબી" 


કદાચ તે તેની પીંછી મૂકી દઈ ને કોઈવાર સ્થિર થઈ ને 
ખેસી રહેતો હરે, કોઈવાર અસ્થિર ઝડપી પગલાંએ ઓરડાની 
અંદર આંટા માર્યા કરતો શે, કોઈવાર વળી નિદ્રાવિહીન તસે 
શચ્યા ઉપર પડીને આખી રાત બળ્યા કરતો હરી, કોઈવાર 
કદાચ--પરતુ જવા દો એ બધું. 


આ કલ્પના વડે આટલા દિવસ મા-શેયે એક પ્રકારને 
તીદ્દણુ આનદ અતુભવતી દતી. પ*તુ આજ અચાનક તેને 
લાગવા સાંડયું,.--“કાંધ જ નાહ. તેના કોઈ કામમાં કશાંયથી 
કશું જ વિધ્ન પડતું નથો. સધળ મિથ્યા છે, સવળા ભ્રમ છે. 
તં પકડવા પણ માગતા નથી,--પકડાવા પણ્‌ માંગતા નથો. 
એને એવો દુબળ દેવ અકસ્માત્‌ કાણુ નનણે કેમ કરીને 
એકદમ પહાડ જેવા કડડેમુ અને અચલ થઈ ગયે છે,--ગમે 
ત્યાંના ગમે તેવો ઝંઝાવાત પણુ હવે તેને જરાય વિચલિત 
કરી શડતે। નયો. ” 


પણુ તાચે જન્મતિથિના ઉત્સવની વિરાટ તયારી આડંબર 
સાથૅ ચાલતી હતી. પેો-થન આજ ખધેજ, બધાં કામોમાં 
લાગેલો છે. એટલું જ નહિ પણુ પરિચિત લેકેનો અંદર એક 
પ્રકારની ગુસપુસ પણુ ચાલતી દતી કે, એક દવસ આ માણુસ 
” આ ધરનેો માલિક બનવાના છૅ--તેમજ એ દિવસ બહુ 
દૂર હોય એમ પણુ લાગતું નથો. 

ગામનાં સ્ત્રીપુરૃષાથી ધર ભરાઈ ગયું તે--યારે બાજુ 
આનંદ-કલરવ થઈ ૨લ્યૉ છે. ફક્ત જેને માટે આ ખધું થઈ 


૨૬ 


છબી 


રભું છે તે માણુસ જ ઉદાસોન છે--તેનું મુખ ગ્લાનિની છાયાયી_ 
છવાઈ ગયેલું છે. પરંતુ એ છાયા બહારના કોઈની નજરે 
ધણુંખરું પડી નછિ,--માત્ર ઘરનાં એકાદખે જૂના વખતનાં 
દાસદાસીઓની નજરે પડી. તથા જે નજરખહાર હોવા છતાં 
ખધું જુએ છે તેની નજરે કદાચ પડી હરે. માત્ર તે જ નઈ 
શકયા કે, આ છોકરીને મત આજે બધું જ કૈવળ વિડંબના 
માત્ર છે. આ જન્મ'તિથિતે દવસે દર વષે જે માણમ બધાંની 
પહેલાં ચુમ રીત તેના ગળામાં આશાવાંદની માળા પહેરાવી 
“તો, તે મા'ગ્સ આજે નથી, તે માળા ય નર્થી. તે આશ- 
વદના આજ ભારે ખોટ લાગે છે. 

મા-શોથેના પિતાના વખતત; એક વૃદ્દે આવીતં કહ્યું, 
“નાની-મા, તે કેમ કંઇ દેખાતો નથો ? ” 

ડોસો થાડા વખત પહેલાં ને!કરમાંથો દરે થઈ ચાથ્યે! 
ગમા હતો. તેનું ધર પણુ બીજે ગામ જતું,--આ ઊંચાં મન 
ચયાની વાત તે નણતેો! નહોાતે।. આજે જ આવ્યો ત્યારે ચાકર 
પાસ એ વાત તે સાંભળી. મા-શે।યે ઉદ્દતભાવે બોલી, “ મળ- 
વાની જર્‌2 હેય તો તેને ઘેર નનઆ --મારે અહીં શું છે ? ** 

“હીક, જઉ છું,” ખોલી 9દ્દ ચાલ્યો ગયો. મનમાં 
મનમાં બોલતો ગયે, “ કેવળ તેને એકલાને મળવાથી શે 
લાભ ? મારે તો તમને બંનેને ભેગ! જેવાં છે. નહિ તો આટલે 
જસ્તાો ચાલીને આવ્યો તે નકામો જ. 

પરંતુ ડોસાના મનનો વાત આ યુવતીથી છાતી રહો 
નહિ. ત્યારથી માંડીતે એક રીતે સચકિત અવસ્થામાં જ સઘળાં 


ર૭ ઃ 


ઝખી 


કાર્યોમાં તેનો સમય વ્યતીત થવા લાગ્યો. અચાનક એક ધોમા 
કૅઠેના અસ્જુટ અવાજથી નજર કરી તેણે જ્નેયું તો, ખા-થિન. 
તેના આખા શરીરમાં વીજળી કરી વળી. પર'તુ આંખના 
પલકારામાં પોતાને સંભાળી લઈ તે મુખ ફેરવી ખીજ ખાજુ 
ચાલી ગઈ. 

થારીવાર પછી ડોસો આજી બોલ્યો, “ નાની-મા, ગમે 
તેમ હોય પણુ તેય તમારા આંતથ ! જરા ખોલવું ન 
ભોઈ એ કે?” 

“પરતુ તમતે મૈ ખોલાવી લાવવાનું કયારે કહયું « 

“ઝે જ મારો અપરાધ થયે] છે, ” ખોલીને તે ચાલ્યો 
જતો હતો. મા-શોાચેએ તેને બોલાવો કથ્યું; “ ભલે, મારા 
વિના બીઃ*ત' સાણુસ કચાં નથી, તેએ તેમની સાથે 
વાત કરશે ! ” 

ડેસો ખોલ્યો, “ તેએ કરે એ ખરે, પણ્‌ હવે કેઈ 
જરે? નથી, તે તો ચાલ્યો ગયો.” 
મા-શેયે ક્ષણુવાર સ્તખ્ધ બતી રડી. ત્કારબાદ બોલી, 

મારુ નસીંબ, નહિ તો તમે તે! તેમતે જમીતે જવાનું 
કહો રાડત. ” 

“ના, હું એટલે! બેશરમ નથો, ” બોલી, ડોસો ગુસ્સે 
કરી ચાલ્ચો। ગયે. 


તું?” 


દદ 


૨૮ 


ત્ર 


આ અપમાનથી ખા-નની આંખે પાણી ભરાઈ આવ્યાં. 
પરન્તુ તેણે કોઈને ય દેષ દીધા નહિ. કેવળ પોતાને વારવાર 
ધિકાર દઈ ખોલ્યો, “એ ડીક જ થયું છે. મારા જેવા 
નિલન્જને એ જ ઘટતું હતું. ” 

પરન્તુ એટલાથી જ--એ એક રાતમાં જ તે પતી નહેતું 
ગ્યું; એના કરતાં પુષ્કળ અનેકગણં અપમાન તેના નસીબમાં 
લખાયું હતું એની તેને ખે દિવસ પછી ખબર પડી. અને 
'"ખખર પણુ એર્વા પડી ગઇ કે, એ શરમ જવનભર કયાં હાંકી 
રાખવી એ પણ્‌ તેને સૂઝમ્રુ નહિ. 

જે ૭ખીના વાતથી આ વાતાં શર થઈ છે તે જતક- 
કચાની પેલી ગે!પાટદેવીતું ચિત્ર આટલે દિવસે પૃ ર્‌ં થયું. એક 
માસ કરતાં વધુ સમયના સતત પરિશ્રમનું કૂળ આજે પાકચુ. 
સવારને બધે! વખત તે આ આંનંદમાં જ મસ થઈ રલ્રો હતે. 

૭બી ૨1જદર્બારમાં જવાની હતી. જે ગૃહસ્થ પૈસા 
આપી લઈ જવાના હતા, તે ખબર મળતાં આવી પહોંચ્યા. 
પરન્તુ ૭ખબીનું ઢાંકણ દૂર કરતાં તે ચમકી ઊઠંચા. ચિત્રની 
ખાખતમાં તે અનાડી ન હતા. બહુ વાર સુધી એફ્કોનજરે 
જોઈ રહી અંતે ક્ુખ્ધ સ્વરે ખોલ્યા, “ આ ૭ખી મારાથી 
રાન્નને નહિ અપાય.” 


રફ 


૭બી 


ખા-થિન ભયથી, વિસ્મયથી દિગ્મૂઢ થઈ ખોલ્યો, “ કેમ ?'' 

“તેનું કારણુ એ કે, આ મોં હું એળખુ ષહું. માણસને 
ચહેરો લઈ ને દેવતાનું ચિત્ર દ્રેરીએ, તો દેવતાનું અપમાન થાવ. 
આ વાત પકડાઈ નય તો ર1” સારું માં ન જુએ. ” 

એટલું ખોલો તે ચિત્રકારેની ફાટક્ષો વ્યાકુલ દષિ સામે 
ક્ષણુવાર્‌ જેઈ રહો મોં મલકાવો ખોલ્યો, “ જરા ષ્યાન ૬૪ ને 
નનેશે તો જણાશે કે આ કો છે. આ છેખી નહિ ચાલે, ” 

બારથનની આંખો ઉપરથો ધીરેધીરે એક ધૂમસનો 
પડદો વટતો જતો હતો. પેલા ગઝ્ૃહસ્થ ચાત્યા ગયા છતાં તે 
એમને એમ આંખ રિથર કરી ઊભો રહ્યો, તેની આંખમાંથી 
આંસુ ટપકવા લાગ્યાં તથા તેતે પૂરેપૂ રે સમકનઈ ગયું કૈ 
આટલા દિવસ આ જવતે!ડ મહેનત કરીતે તેણે અંતરના 
ઊંડાણમાંથી જે સાંદય, જે માધુર્ય બહાર કાઢી આણ્યું હતું, 
જેણે તેને દેવતાના રૂપે અર્વનિશ છેતર્યા કર્યો હતો, તે જતક- 
કથાની ગોપા ન હતી, તે તેની મા-શૈયે હતી. 

આંખ લૂછી મનમાં ને મનમાં તે ખોલ્યો, “ ભગવાન ! 
મારી આ રીતે મસ્કરી કરી,--તારું મૈ શું બગાડ્યું હતું ? ” 


બ” 


ટા 


પો-થિન હિમત આવતાં ખોલ્યો, “ તમારી તે દેવે! પણુ 
યામના કરે, મ!-શેયે, હું તા માણસ છું. ” 

મા-શેચેએ અન્યમનસ્કતી પેઠે જવાબ દીધો, “ પણ 
જે નથી કરતો, તે તે! ત્યારે દેવથો પણુ મોટા હોવો 
ભધ એ. ” 

પરતુ આ પ્રર્મમતે તેણ આગળ વધવા દીધો નહિ, તે 
ખોલી, “ મ સાંભળ્યું છે કે, દરબારમાં આપની પુખ્કળ લાગ- 
વગ છે.--મારું એક કામ ન કરાવી આપો ₹ ખૂબ જલદી ? ?” 

પોા-થતે ઉત્સુક થઈ ને પૂછ્યું, “ ચું?” 

“ઝએક જણુ પાસે મારા ધણા પૈસા લેણા છે. પણુ તે 
વસૂલ થતા નથી. કાંઈ લખાણુ છે નહિ. આપ કરી ઉપાય 
કરી શકશે ? ” 

“ કરી શકીશ. પણુ એ ખાતાનો અમલદાર કેણુ છે એ 
તમે શું નથો ન્નણુતાં ?”' એટલું ખેલી તે માણસ હસ્યો. એ 
હાસ્યની અંદર સ્પદ્ટ ઉત્તર હતે. મા-શેોયે અધીરી બતી તેને। 


ર૧ 


બો 


હાથ દખાવીને ખોલી, “ત્યારે હવે કંઈ કરો. આજે જ. છું એક 
દિવસ પણુ વધુ વિલેબ કરવા માગતી નથી. ” 

પો-થિન ડોકુ હલાવી ખોલ્યો, “ બહુ સારું. એમ 
કમુ. ?' 

આ દેવું હમેશાં એવું તુચ્છ, અમંજાવત અતે હસવા જેવું 
ગણાતું આવ્યું હતું કે, અ ર્સંગધે કોઈએ કદી વિચાર સુધ્ધાં 
કયો નહેતોા. પરંતુ અમલદામના રાબ્દોથો 44ગેલી આશાની 
ઉત્તજનાથા મા-શેચેનો સમસ્ત દેહ તૃષ્મભ? ઉત્તાજત થઈ 
ઊઠયો; ત આંખા ચમકાવીને સમસ્ત દઇરતહાસ 1સ્તાર્‌- 
પૂર્વક કહેવા લાગી. 

“ હૈ કશું જ જતું કરવાની નથી, એક કેડી સુધ્ધાં નહિ. 
જળા જેમ લોહી ચૂસી લૅ છે, બમબર તે જ પ્રમાણે; આજે જ, 
અત્યારે જ નહિ બને ?”” 

આ ખાબતમાં આ માણુસને વધારે કહેવાની જરૂર ન 
હતી. આટલી બધી તેણે આશા નહેતી રાખી. તે અંદરનો 
આનંદ અને આવેમ જેમતેમ ઢાંકીને ખોલ્યા, “ ૨।4નના કાયદા 
પ્રમાણેય એખછામાં ઓછા સાત દિવસ તો તેને મળે. ત્યાં સુધી 
તા ગમે તેમ કરીને ધીરજ રાખવી જ પડશે. ત્યાર બાદ જે 
રીતે ખુશી હાય તે રીતે જેટલું લોહો ચૃસવું હોય તેટલું 
ચૂસજે, હું ડખલ નહિ ડરું. ” 

“ એય ઠીક છે. પરતુ અત્યારે આપ જાઓ, ” એટલું 
માલી તે જણે દોટ મૂકી ભાગી ગઈ. 


ટશ 


૭ખી 


આ અગમ્ય છોકરી પ્રત્યેના આ માણુસના લોભની અવષિ 
ન હતી. તેથી ધણીવાર તે પોતાની અવગણુના ચૂપકીથી સહુન કર્યા 
કરતો હતો. આજે પણુ સહો ગયે. ઊલડું ઘેર પાછા ફરતાં 
આળ તેનું પ્રજુલ્લિત ચિત્ત વાર'વાર એક જ વાત રટવા લાગ્યું 
% હવે ભય નથી--મારી સફળતાને! માગે નિષ્ક'ટક થતાં હવે 
ઝાઝો વિલંખ નહિ થાય એમ લાગે છે. વિલંબ નહિ થાય 
એ વાત સાચી. પરંતુ કેટલી જલદી તેમજ કેટલી મેરી 
વિસ્મયકારક વસ્તુ ભગવાને તેના નસીબમાં લખી રાખી હતી, 
તેની આજે તેને કલ્પના પણુ આવી શકે એમ નહેવું. 


૨૧૦ 

લેણાના તગાદ્દાતી ચિટ્ટી આવી. કાગળ હાથમાં લઈ 
ખા-થિન ધણી વાર સુધી ચૂપ ખેસી રહ્યો. બરાબર આવું જ 
ચરે એવી તેણે આશ્ચા રખી ન હતો, એ વાત ખરી, પરતુ 
તેને નવાઈ પણુ લાગી નહિ. સમય થેડૅ હતો, જલદી કાંપક 
કરવું જનેઈએ. 

એક દિવસ મા-શેયેએ ગુસ્સે થઈને તેના પિતાના 
ઉડાઉપણાંની મશ્કરી કરી હતી. તેનો એ અપરાધ તે ભૂલી પણુ 
નહાતા ગવ તેમ તેણે માક્‌ પણુ નહોતો કર્યો. એટલે તેણુ વધુ 
સમય માગીને તેમને વધુ અપમાંનત કરવાની કલ્પના પણુ 
કરી નહિ, ફકત ચિતા એ હતી કે, પાતાનું જે કાંઈ હતું એ 
ખધું આપીને પણુ પિતાને ત્રઠણુમુક્ત કરી શકાશે કે નહિ. 
ગામની અંદર જ એક ધનિક રાહુકાર હતો. ખીજે દિવસે 
સવારે જજ તેની પાસે જઈને તેણે ગુમ રીતે બધું વેચી 
નાખવાની વાત તેને કરી. એવું માલમ પડયું કે જેટલું તે 
આપવા માગતો હતો, તેટલું જ પૂરતું હતું. પૈસા લઈ ને તે છેર 


ર૪ 


જખા 


આવ્યો, પણુ એક જણુની અકારણુ હધ્યહીનતાએ તેના સમસ્ત 
દેઠ-મન ઉપર અન્નણી રીતે કેવો! મેટા આધાત કર્યો હતો, 
એ વાત તો જ્યારે તે તાવથી પટકાઈ પડચા ત્યારે તેણે નનણી. 

કેવી રીતે દિવસ અને રાત પસાર થઈ ગયાં તેતો ખ્યાલ 
તેને રહ્યો નહિ. ભાન આવતાં ઊઠી એઠા થઈને ન્નેયું તો ગએ 
દિવસ જ તેની મુદતને। છેલ્લે દિવસ હતે. 

આજે છેલ્લે દિવસ હતો. પોતાના એકાંત ઓરડામાં 
ખેસી મા-શાયે કલ્પના'નળ ગૃથી રહી હતી. તેના પોતાના 
અહકારે વારવાર ધા ખા” ખાને ખીક્ન એક જણના અહ- 
કારને છેક ગગનભેદી ઊંચો કરી મકથચો «તો. તે [વરાટ 
અહેકા2 આજે તેના પગ આગળ પડી ધૃળભેગો થઈ જશે, 
એમાં તેને લેશ માત્ર મંશય ન હતે. 

ગેવે વખતે નોકરે આવી જણાવ્યું કે, નીચે બા-થિન રાહ 
જુએ છે. મા-શેયે મનમાં ને મનમાં 9૨ હાસ્ય હમાતે ખોલી, 
“કતણં છું.” તે પોતે પગ તેતી જ રાહ નેત હતી. 

મા-શેથૅ નીચે અઃવતાં જ બા-થિન ઊડી ઊભે! થયે. 
પરતુ તેના સુખ સ'મું નેતાં જ મા-શોયની છાતી વીધાર્થ 
ગઈ. તેને પેસા નનેષ્તા ન હતા. પસાને તો તેને ફૂટી બદામ 
જેટલેય લોભ નહોતો, પર'તુ તે જ પસાતે કારણે કેવો ભયંકર 
અત્યાચાર પ્રવર્તો રકે છે, તે તેણુ આજે અત્યારે જ ન્નેયું. 
ખા-થને વાત ઉપાડી. તે ખેલ્યો, “ આજ સાત દિવસનો 
છેલ્લો દિવસ છે, તમાન પેસા લાવ્યા છું ” 

હાય રે | માણસ મરવા પડે તોપણ અહકાર છોડવા 


૩પ 


છખી:ઃ 


માગતો નથી, નહિ તો જવાબમાં મા-શેયેના મુખમાંથી આવાં 
રાખ્દો શી રીતે નીકળત? તે ખોલી, “સમે કંઈ થોડાધણુ! 
રૂપિયા મ!ગ્યા નહોતા, દેવાની પૂરેપૂરી રકમ વસૂલ કરવાનું મેં 
તો કહ્યું કે. ” 

બા-થિનનું પીડિત સૂકું મુખ હાસ્યથી ભરાઈ ગયું. તે 
ખોલ્યો, “એમ જ છે, તમારી પૃરેપૂરી રકમ જ લાવ્યે! છું. ” 

“ પ્રૂરેપૂરી રકમ ? કયાંથી આણી ? ”” 

“ એની કાલે ખબર પડશે. પેલી પેરીમાં પસા છે. 
કોઈને ગણી લેવાનું કહે. ” 

ગાડીવાળાએ દરવાન્ન પાસેથી તેને ઉદેશીને ખૂમ માંરી, 
“હજુ કેટલી વાર થશે? વેળાસર નહિ નીકળી જવાય તે! 
પેગુમાં રાતને! ઉતારે નહિ મળે ! ” 

મા-શયેએ ડીક લંબાવી ન્નૅયું તો રરતા ઉપર પેટી, 
બિછાનું, વગેરે સામાનથી લાદેલી બળદગાડી ઊભા છેં. ભયથી 
એક પલકારામાં તેનું આખુ મોં જ્ીકુ પડો ગયું, વ્યાકુળ બની 
જઈ ને એકીસાથે હ?2 પ્રશ્ન તે પૃછવા લાગી, “ પેમુ કે!ણુ 
જવાનું છે? ગાડી કોની છે? આટલા પૈસા કયાંથી આણ્યા ? 
ચૂપ કેમ રહ્યા છે ? તમારી આંખ આટલી નિસ્તેજ કેમ થઈ 
ગઈ છે # કાલે શી ખખર પડવાની છેઃ આજે કહેવામાં 
તસને--'” ખોલતાં ખોલતાં જ ભાન ભૂલી જઈ પાસે આવી 
તેનો હાથ પકડયો, અતે ખીજ જ ક્ષણે હાય છોડી દઈ તેના 
કપાળે સ્પશ કરતાં જ તે ચમકી ઊઠી-“ એઓ ર્‌! આ તો! તાવ 
છે, એટલ જ; મને થયું, મોં ઉપર આટલી ફિકાશ કેમ છે ? ” 


તો 


જખૌ 


બા-ચિને દૂર ખસી શાંત મૃદુ કઠે કહ્યું, “ જરા ખેસે. ” 
એટલું બોલી પોતે જ ખેસી પડીને ખોલ્યો, “ હું માંડલે ન્નઉં 
ષ્ઠું. આજ તમે મારી એક છેલ્લી વિતંતિ સાંભળશે ? '' 


મા-શેચેએ ડોકુ હલાવી જણાવ્યું કે સાંભળીશ. બા-થિન 
જરા સ્થિર થઈ ખોલ્યો, “ મારી છેલ્લી વિનંતિ છે કે, સાર્‌ 
પાત્ર જેને કોઈ સાથે જલદી પરણી જનને. આમ કુવારી 
અવસ્થામાં હવે ઝાઝા દિવસ રહેશે નહિ. ખીજ એક વાત,--” 


એટલું ખોલી તે ફરી થોડીવાર ચૂપ રહો, વળી વધુ મૃદુ 
કઠે ખોલવા લાગ્યો, “ વળી એક વસ્તુ તમતે હમેશાં યાદ 
રાખવા કહું છું. એ વાત પણુ કદી ભૃલતાં નહિ કે લજ્કનની 
પેઠે અભિમાન પણુ બાર્ધમાણુસનું ભૂષણુ છે ખરું, પણુ 
જૃદબહાર ચવાથી--” 


મા-શેયે અધીરી બની જપ વચ્ચે જ ખોલી ઊઠી, “એ 
બધું ખીજે કોઈ દિવસે સાંભળીશ, પણુ પૅસા કયાંથી 
આષણ્યા ? ” 

ખા-થિન હસીને ખોલ્યો, “ એમાં સું પૂછો છો? મારું 
તમે સું નથી નજણતાં ? ” 

“પણુ પૈસા આણ્યા કયાંથી ? ?' 

ખા-થિન ઘૂ'ટડે! ગળી જઈ જરા ગલ્લાંતલ્લાં કરી અંતે 
ખોલ્યો, “ બાપનું ત્રકણુ તેમની સંપત્તિ વેચીને જ ચૂકવ્યું છે. 
નહિ તો મારું પોતાનું એવું વળી છે જ સું !” 


૩૭ 


છબી: 


“ તમારે! ફૂલને બગીચે ? ” 
“તે પણુ ખાપુતે જ છે. ” 
“ તમારી આટઆટલી ચોપડોઓ ? ” 
“ગેોપડીઓને હવે રું કર્‌? અને તે પણુ તેમની 
જ «તી. ” 
મા-શેયે નિઃશ્ષાસ નાખી ખોલી, “ જવા દે, ઠીક જ થયું 
છે. હવે ઉપર જપ ને સર્ધ નનએ, ચાલે. ” 
““પરેતુ આજે તે! મારે જવું જ ન્નેઈ એ. ” 
“ આ તાવ લઈને # તમે રું સાચે જ એમ માતો છે કે 
તમને આ હાલતમાં જતા દઈશ ?”' 
એટલું બોલી તેણે પાસે આવી ફરીથી તેને! હાય પકડો. 
આ વખતે બા-'થનને જેઈ ને નવાઈ લાગી કે મા-શેોયેના 
મુખતો ભાવ બિલકુલ બદલાઈ ગયે! હતો. તે મોં ઉપર વિષાદ, 
વિદેપ, નિરાશ, લન્'ત, અભિમાન કશાયનું ચિહ્ન નહોતું, 
કક્ત વિરાટ સ્તેહ તેમજ તેટલી જ મોટી આશંકા હતાં એ 
માંએ તેતે તદ્ન મંત્રમુગ્પ બનાવી દીધો, તે ચૂપકીથી ધારે 
ધીરે તેતી પાઠળ પાછળ ઉપર શ્ષયનખડમાં આવી પહાંચ્યે!. 
તેને પથામમાં સુવાડી દઈ ને મા-શે!યે પાસે ખેડી, ખે 
સજલ ગવિષ આંખે તેના ફિક્કા માં ઉપર સ્થિર કરીને બોલી, 
“તમે શુ એમ માને છે કે થોડાધણા પેસા લઈ આવ્યા 
એટલે મારું દેવું ચુક્વાઈ જરે? માંડશે જવાની વાત 
ભૂલી જાએ. મારી ૨% સિવાય આ ધસ્તી બહાર જશે, તે! 


ઈન 


ચૈત્ર 


છબી 


તરત જ હું આ છાપરા ઉપરથી પડતું મૂઝી આત્મહત્યા કરીશ. 
તમે મતે ધણું દુ:ખ દીધું છે, પણુ હવે મારાથી વધારે દુઃખ 
વેઠાય એમ નથી, એ ડું તમને ચોખ્ખું કહો દઉં છું ! ”” 
ખા-થિને કંઈ જવાખ ન આપ્યો. શરીર ઉપર વસ તાણી 
લઈ, તે એક દીર્ધ નિઃશ્વાસ મૂછી, પાસું ફેરવી મૂઈ ગયે. 


1વલાસી 


વિલાસી” 


"પરા ખે કોસ રસ્તો ખૂ'દીને નિશાળે વિધ્યા ભણુવા જઈ એ 
છીએ. છે ક નહિ--દસબાર જણુ. જે 
ગામડાંમાં રહેતા હોય છે , તેમના છે।કરાએ માંથી સોએ એ'સી 
જળણુને એ રીતે જ કભ પ્રાત કરવાની હોય છે. તેનાથી 
લાભના ખાનામા અંત સુધી બિલકુલ મીંડું ભલે નહિ પડતું 
હોય, ૭તાં એએ! જે ભણુ છે તેનો હિસાબ કરતી વખતે આ 
થોડી વાતોને વિચાર કરી ન્નેશે તો ખસ થશે કે, જે છોકરાઓને 
સવારના આડ સુધીમાં બહાર નીકળો, આવવા જવામાં 
ચાર કામ માર્ગ ખૂ'દવાને હોય,--ચાર કોસ એટલે આઠ માઈલ 
નહિ--થધણું વધારે -- ચેોમસાના દિવસે માથે વરસાદનું 
પાણી અતે નીચે ઢીંચણુપૂર કાદવ, તેમજ ઉનાળાના 
દિવસોમાં પાણીને બદલે બળબળતા સૂરજ તયા કાદવને 

# એક ગામડિયા છોકરાની નિત્યનેબમાંથી ઉતારો. તેનું ખરુ 


નામ ન્ાણવાની કોઈને જરૂર નથી;--મનાઈ પણ છે. તેનું ઉપનામ ન્નેઈએ 
તો લે।!-' નેડા : ( બાડકે ). 


૪ડે 


છખી 


બદલે ધૂળને સાગર તરીને નિશાળ-ધર કરવાનાં હોય, એ 
હંતભ્રાગી બાળક્ને મા સરસ્વતી પ્રસન્ન ચઈ કયે મોઢે વર્‌ દેવાનાં 
હતાં, ઊલટું તેમનું કછુ જેઈ ને કયાં માં સંતાડવું એ જ તેમને 
સૂઝતું નથા હોતું. 


ત્યાર બાદ આ ભણી ઊતરેલાં બાળક્રે મોટાં થઈ 
આખરે ગામમાં જ રહો કે ભૂખની લાયથી ખીજે કચથાંક 
ન્તએ। -- તેમતી ચાર કોસ ખૂ'દીને મેળવેલી વિધ્ાનું તેજ 
પ્રગટ થવાનું જ. કેઈ કેઈ ને એવું કહેતા સાંભન્યા છે, “ વારુ, 
જેમને ભૂખે મરવું પડતું હેય તેમતી વાત પડતો મૂકીએ, 
પરંતુ જેમને તે મુશ્કેલી નથી એવા બધા ભદ્ઠ લેકે પણુ શા 
સુખે ગામ છેડી ભાગી નનય છે? તેએ વાસ કરીતે રહેતા 
હેત તો ગામડાની આટલી દુર્દશા થાત નહિ !' 


મેલેરિયાની વાત ભલે જવા દઈ એ, તે ભલે હોય. પરંતુ 
ચાર કોસ માર્ગ ખૂ'દવાના ત્રાસથી જે ભદ્દ લોકો છેકરાંછેપાં 
લઈ ગામ છોડી શહેરમાં ચાલ્યા રય છે, તેમતી સંખ્યાનો 
કેઈ પાર નથી. ત્યાર બાદ એક દિવસ છોકરાંછેયાંનું ભણુતર 
નેક પૂરું થાય છે ખરું, પરતુ પછી શહેરનાં સુખ-સગવડ 
અને સચિતે ટેવાઈ જવાથી ફૂરી તેમનાથી ગામડામાં પાહા 
મૃરાતું જ નથી 

પરંતુ એ બધી નકામી વાત જવા દે. નિશાળે જઈ એ 
છીએ,--ખે ક્રોસ દરમ્યાન એવાં ખી પણુ ખેત્રણેક ગામડાં 
પસાર કરવાં પડે છે. કેની વાડીમાં કેરી પાકવાની શરૂઆત 


૪૪ 


દલાસી 


ચઈ છે, કઈ ઝાડોમાં કેડેમડાં મબલક ફળ્યાં છે, કોનાં ઝાડ 
ઉપર કૂણુસ પાકવાની અણી ઉપર છે, કોની સોનેરી કેળાંની 
લુમને કાપી લેવાની જ વાર છે, કેના ધર્‌ આગળનાં ઝાડવાંમાં 
અનારસતે રંગ ખેઠે છે, કરાતી તલાવડોની પાળ ઉપરનાં 
ખજૂરાં તોડો ખાઈએ તા પકડાઈ જવાને સંભવ એછો છે,-- 
આ બધા માંહેતી મેળવવામાં “૪૮ વખત વહો નય છે; પરતુ જે 
ખરી વિધ્યા -- કામસ્કાટકાની ૨1જ્ધાનીનું નામ શું, તયા 
સાઈખબી*્યાની ખાણામાંથી રૂપું નીકળે છે કે સે!નું, એ બધી 
જર્‌રી વાતો ન્નણુવાની ફુરસદ જ મળતી નથી. 


પરિણામે પરીક્ષા વખતે એડન શું છે એમ પૃછતવાં મે 
કકું ઈરાનનું બંદર, અને હમાયુના બાપનું નામ પૃછયું, ત્યાં 
લખી આગ્યેો! તધલક'માં -- તેમજ આજ ચાલીસ વર્ષ પૂરાં 
કર્યા બાદ પણ્‌ ન્રઉં છું તો એ બધી ખાબતોનો ખ્યાલ 
લગભગ ગવા ને એવા જ છે--ત્યા2 બાદ વગ ચડાવવાને 
દિવસે માં ભાર્‌ કરી ધેર પાહા આવી, કોઈવાર ટોળું જમાવી 
મનસૂખે! કરીએ ક માસ્તરને ઊંધે માથે ટિગાડવો ન્નેઈ એ; 
દ્રાઈ વાર વળી નકી કરીએ કૈ આવી ખરાબ નિશાળ છેડી 
જ દેવી યોગ્ય છે. 

અમારા ગામના એક છોકરા સાથે વચ્ચે વચ્ચે નિશાળને 
રસ્તે મેળાપ થતો. તેનું નામ હતું મૃત્યુંજય. મારા કરતાં તે 
ઉમરમાં ધણો મેરો હતો, તયા ત્રીનન ધોરણમાં ભણુતો હતે. 
કયાર્‌ તે પહેલવહેલે। ત્રો!્ન ધોરણુમાં ચડયો હતો તે ખબર 


૪૫ 


છખો 


અમને કોઈ ને નહોતી -- કદાચ એ પુરાતત્ત્વવિદેની શોધને 
વિષ્ય હશે --- પર'તુ અમે તો તેને એ ત્રીજ ધેોરણુમાં જ 
પહેલેથી જનેતા આવ્યા હતા, -- તેના ચોથા ધોરગ્‌માં ભણુવાની 
વાત પણુ કદી સાંભળો નથી ક ખી?ન ધેોરણ્માંથી ચડવાની 
ખબર પણ કદી સાંભળી નથી. મૃત્યંજ્યને બાપ મા, ભાઇઈ- 
બહેન કાઈ નણેતું; ગામને એક છેડે એક મોરી આંખા- 
ફૂણુસની વાડી અને તેની વચ્ચે એક ખંડેર ધર. એટલું માત્ર 
હતું. તથા એક દૂરનો કાકો હતા. કાકાતું કામ હતું ભતીન્નને 
વિવિધ રીતે બદનામ કર્યા કરવાનુ --- ગમ તા ગાજે પીએ છે, 
અફીણુ ખાય છેં, વગેરે. તેનું બીઝું અક કામ એ ડહેતા 
ફરવાનું હતું કે, પેલી વાડીમાં અરધા ભાંગ તેતે પોતાનો છે, 
દાવો કરી કબજે લે એટલી જ વાર છે, અને કબને 
એક દિવમ તેણે લીધા પણ ખર્‌!, પરતુ તે [જ્લા-કચરીમાં 
દાવા કરને નહિ --- ઉપરની કચેરીના હુકમથી. પરતુ તે 
વાત પછી થશે. 

મૃત્યુંજય નનતે માંધાને ખાતા તથા કેરીની મોસમમાં એ 
આંબાવાડિયાની ઊપજમાંથી જ તેનું આખા વર્ષનું ખાવાપીવાનું 
ખચ નાકળતું; તેને કાઈ વાતની તાગ નહે તી, જ્યારે મળે 
ત્યારે મૃત્યુંજય ફાટીતૂટી મેલી ચાપડી બગલમાં ધાલો રસ્તાની 
એક કોરે ગુપચુપ ચાલ્યો જતો હોય. તેતે કદી કોઈની સાથે 
ચાહોને વાત કગતેો! નેયો નથી. ઊલટું અમે જ ગરજીલા બનો 
વાત કરતા. તેનું મુખ્ય કાર્‌ણુ ગમે હતું કે, દુકાનેધી ખાવાનું 
ખરીદીને ખવડાવવામાં ગામમાં તેનો જ્નેટા ન હતો. 
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અને માત્ર છેકરા જ નદિ, કેટલાય છોકરાના ખાપ કેટલીય વાર 
છૂખી રીતે છોકરા મારફતે તેની પાસેથી, “ નિશાળની પી ખોવાઈ 
ગઈ છે, “ ચોપડી ચોશાઈ ગઈ છે, ' વગેરે કહી કહીને પૈસા 
પડાવતા હતા. પરતુ ઉપકાર કેખૂલ કરવાની વાત તો દૂર રહો, 
પોતાનો છોકરો તેની સાથે એક અક્ષરેય બોલ્યો છે એટલું 
પણુ કોઈ બાપ ખે સારાં માણુસો વચ્ચે કખૂલ કરવા માગતે 
નહિ. ગામનો અંદર મૃત્યુંજવની આવી ખ્યાતિ હતી. 


ધણ્‌। દિવસ સુધી મૃત્યુંજજ જણાયે! નહિ. એક દિવસ 
ખબર મળી ક તે મર્‌મરુ કરી રેલો છે. ફરી એક દહાડે 
વાત સાંભળા કે ગાર્‌ડી-મહેલ્લાના એક ખુઠ્ઠા ગાસ્ડોએ તેની 
દવા ડરીને, તથા તેના દીકરી વિલાસીએ માવજત કરીને 
મૃત્યુંજયને મૃત્યુના મૉમાંથી પાછે આણયે। છે. 


ધણા દિવમ તેની ઘણી મૌઠાઈ ને! સદુપયોગ કરેલેો--- 
એટલ મન કેમે કયું હાથમાં રહ્યું નહિ. એક દિવસ રાત્રીના 
અંધકારમાં છુપાઈને તેને જેવા ગયે. તેના ખંડેર ધરને 
વંડાની બલા ન હતી. સ્વચ્છદે અંદર્‌ જઈ ન્ેયું, તો ઓરડાનું 
બારણું ખુલ્લું હતું, દીકડીક અજવાળાવાળા એક દીવો બળતો 
હતો, તથા બરાબર સામે જ ખાટલા ઉપર સફેદ દૂધ જેવા 
ખિછાના ઉપર મૃત્યુંજય સૂતલે હતો. તેના હાડપિજર જેવા 
શરીર તરફ નજર કરતાં જ જણાઈ આવતું કે ખરેખર યમ- 
રાજાએ મહેનત કરવામાં કશી કસર શાખી ન હતી, તોપણુ 
છેવટ સુધી ફાવ્યા નહિ, તે માત્ર પેલી છોકરીના જેરે. તે 
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એશીકા આગળ ખેસીને પંખો નાખતી હતી. અચાનક 
માણસને જેઈ ચમકી ઊદી ઊભી થઈ ગઈ. એ જ પેલા ખુટ્ઠા 
ગાર્‌ડીની છોકરી વિલાસી. તેની ઉંમર અઢાર વર્ષનો હતી કે 
અટ્ટાવીસ તે નક્કી કરી શકયો નદિ, પરતુ માં તરફ નજર 
કરતાં જ સમજી ગયે! કે ઉમર ગમે તેટલી હો, પણુ વેતરું 
કરી કરીને તથા રાતે ઉન્નગરા કરી કમીને તેના શરીરમાં 
કાંઈ બાકી રહ્યું નહોતું. ખરાબર નનણે ફલદાનીમાં પાણી ભરી 
ભીંનનવી રાખેલું વાસી ફલ ! હાથવડેૅ સહેજ અડતાં વેત જ, 
સહેજ હલાવવા જતાં જ નણે ખરી પડશે ! 

મૃત્યુંજય મને એ ળખીને ખોલ્યો, “ કાણુ નડે ?”” 

હે ખોલ્યો, -- “ હંઅં... ” 

મૃત્યુંજયે કહ્યું, “ખેસ. ” 

પેલો છોકરી માથું નીચુ કરી ઊભી રહી. મૃત્યુંજય 
મેચાર શખ્દોમાં જે કહ્યું, તેના સાર એ હતો કે લગભગ દોઢ 
માસ થયાં તે પથારીવશ છે, વચમાં દસપંદર દિવસ તે 
બેભાન ખેશુદ્ધ અવસ્થામાં પડયો લતો. અને જેકે અત્યારે 
તે બિછાનું છોડી ઊભો થઈ શકતો નથી, પરંતુ હવે ચિતા 
કરવા જેવું નથી. 

[ચિતા કરવા જેવું ભલે ન હે. પરંતુ નાને છેકરે હોવા 
છતાં હું એટલું સમજી શકયો, કે આજે પણુ જેનામાં પયારી 
છોડી ઊભા ચવાની તાકાત નથી, એ રોગીને આ વનની 
અંદર એકલાં જે છોકરીએ બચાવી લેવાનો ભાર માથે લીધે 
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છે, તે કેટલે મોટે ભાર છે ? દિવસ ઉપર દિવસ, રાત ઉપર 
રાત, તેણે કેટલી સેવા, કેટલી સારવાર કરી કેટલું ધેધ 
બતાવ્યું છે, કૈટલા ઉન્નગર્‌ા વેઠંચા છે ? એ કેટલું મોડું હિંમતનું 
કામ છે ? 

પર'તુ જે વસ્તુએ આ અસાધ્ય કામ સાધ્ય કયું હતું, તેતે 
ખ્યાલ નને કે તે દિવસે મતે આવી શકયો નહિ, પરતુ ખીજે 
એક દિવસે બરાબર આવી ગયે. 

પાછા ફરતી વખતે છોકરી ખીજે એક દીવો લઈ મારી 
આગળ આગળ ભાંગેલા વંડાના છેડા સુધી આવી. અત્યાર 
સુધી તે એક શખ્દ પણુ ખોલી ન હતી, હવે ધીરે રહીને ખોલી,-- 
“રસ્તા સુધી તમને મૂકવા આવું?” 

મોટાં મોટાં આંબાનાં ઝાડથી આખી વાડી નનણે અંધકારના 
એક ઢગલા જેવી દેખાતી હતી. રસ્તો દેખાવાની વાત તે 
દૂરે રહી, પોતાને હાથ સુધ્ધાં દેખાતો નહોતો. મે' કલું,-“ મૂકવા 
આવવાની જરૂર નથી. ફૂક્ત દીવો આપે.” 

તે દીવો મારા હાથમાં આપતાં જ તેના ઉત્ક'ઠિત મુખને! 
ચહેરે મારી નજરે પડયો. ધીરે ધીરે તે ખોલી,--“ એકલા 
જતાં ખીક તો નહિ લાગે ને? જરા આગળ સુધી મૂષી 
“ઉ ? ” 

છોકરી પૃછતી હતી, ' ખીક તો નહિ લાગે ને !' એટલે 
મનમાં ગમે તે હતું, પણુ જવાખમાં ફકત એક “ના '” ખોલીને 
જ આગળ ચાલવા માંડયું. 
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તે ફરી વાર ખોલી,--“વન-વગડાતેો રસ્તો છે, જરા નનેઈ ને 
પગલાં ભરજે. 


આખા શરીરે રૂંવાડાં ઊભાં થઈ ગયાં પરંતુ આટલી 
વારે સમજ પડો, કે તેનો ઉદ્દેગ શા કારણથી હતો, તથા શા 
માટે તે દીવો ધરી આ જગલનો રસ્તો પાર્‌ કરાવી જવા 
માગતી હતી. કદાચ તે મારી “ના ' ધ્યાન ઉપર ન લેત, 
સાથે જ આવત, પરતુ મતે લાગે છે કે માંદા મત્યુંજયને 
એકલે! મૂકી દૂર ખસવાતે। તેનો છેવટ સુધી જીવં ચાલ્યા નહિ. 

વીસપચીસ વીધાંની વાડી હતી, એટલે *સ્તો કઈ ટ્ર"કા 
ન હતો. આ દારૃણુ અંધકારમાં દરેક પગલું ડરતાં ડરતાં જ મૂકવું 
પડત, પરંતુ બીજ જ ક્ષણે પેલી છોકરીના વિચારથી જ આખુ 
મન એવું રોકાઈ ગયું કૈ ભય પામવાનો વખત જ મળ્યો નહિ. 
વારેવારે એક જ વિચાર આવવા લાગ્યો કે એક મરેલા જેવા 
રોગીને લઈને અહોં એકલા રહેવું કેટલું ડઠણુ કામ 
છે ! મૃત્યુંજય તો ગમે તે ધડીએ મરી ન્નય એવો થઈ ગયે 
છે. ને તે મરી ન્નય તો આખી રાત આ વનની અંદર 
એ છોકરી એકલી શું કરે! એ રાત તે શી રીતે કાઢે ! 

આ પ્રસેગે અનેક દિવસ પછીની એક વાત મને યાદ 
આવે છે. એક સગાના મૃત્યુ વખતે હું હાજર હતેો.. અંધારી 
રાત,--ધરમાં છેકરાંહેયાં કે ચાકરખાકર કેઈ નહોતું. એરડાની 
અંદર ફક્ત તેતી તરતની વિધવા સ્ત્રી અને હું. તેની 
સ્રીએ તા શેોકતા આવેગથી ધમપછાડા કરી એવી ધાંધલ 


૫૦ 


'વિભાસી 


સચાવી મૂકી કે, તેનોય પ્રાણુ હમણાં નીકળી તો નહિ જય, 
એવે ડર લાગવા માંડયો. રડતી રડતી વાર'વાર મતે પૃછવા 
લાગો,--“ મારે જ્યારે સ્વેચ્છાએ સાથે બળી મનઃવું છે, ત્યારે 
તેમાં સરકારને શું ? મતે હવે જીવતા રહેવાની જરા જેટલી 
યે ઇચ્છા નથી, એ શું તેઓ સમઈછ નહ રકે? 
તેમને ધેર સું આ્રી નહિ હોય? તેઓ શું પથ્થર છે? અને 
રાતોરાત જ ગામના પાંચ માણુસો ને નદીના કિનારા પરના 
કાઈ એકાદ જંગલની વચ્ચે મને સાથે બળી મરવાની ગોઠવણ 
કરી દે, તો પોલીસના લોકો કેમ કરીને “તણવાના હતા ? ” 
એવું એવું તા કેટલુંય. પર'તુ મારે તે વધારે વાર બેસી ૨હો 
તેનું રદન સાંભળ્યા કયે ચાલે એમ હતું નહિ ! મહાલ્લ,માં ખબર 
આપવી નઈ એ,--અતેક વસ્તુઓની તૈયારી કરવી જેઈ એ. 
પરતુ મારી બહાર જવાની વાત સાંભળતાં” તેન'ું ભાન 
ઠેકાણે આવી ગયું, આંખો લૂછી તે ખોલી,-"“ જે થવાનું તે તો 
થઈ ગયું છે, હવે બહાર જવાથી શું થવાનું છે? 21ત 
જવા દે તે. '' 


મે' કહ્યું,-“ હજ કેટલો તૈયારીએ કરવાની છે, ગયા વગર 
ક્રમ ચાલે ? ” 

તે ખાલી,--“છે રહી તૈયારીઓ ! તું બેસ. ” 

હું ખાલ્યો,--“ખેસી રલ્લે ન ચાલે, એક વાર્‌ ખબર તો 
“આપવી જ જેઈ એ, ” એટલું બોલી જરા ડગલું ભર છું ત્યાં 
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તો તે ચીસ પાડીદઊડી,-“ એ ર, બાપ રે ! મારાથી એકલી 
નહિ રહેવાય. ” 


પરિણામે મારે ખેસવું જ પડયુ. કારણુ, ત્યારે જ સને 
ખબર પડી કે, જે સ્વામી જીવતો હતે। ત્યારે તે નિભેય રીતે પચીસ 
વર્ષ જેની સાથે એકલી ઘર માંડીને રહો હતી, તેનું મૃત્યુ જે કે 
સહન કર્યું, પરતુ તેનું તરારીર આ અંધારી રાતે પાંચ 
સિનિટ માટે પણ્‌ તે સ્ત્રીથી નહિ સહેવાય છાતી જે ડશાથી 
પણુ ફાટશે તો તે આ મૃત સ્વામીની પાસે એકલી ખેસવાથી. 


પરતુ તેનું દુઃખ હલકુ પાડો બતાવવાનો પણુ સારે 
ઉદ્દેશા નથી, કે તે સાચું ન હતું એમ ડહેવાનો પણુ મારો 
આશય નથી, અથવા એક જણુના આચરણુથીો જ એનો 
છેવટનો નિકાલ થઈ ગયો, એમ પણુ નથી. પરંતુ એવા ખીશ્ન 
પણુ અનેક પ્રસંગો હું નણું છું કે જેમનો ઉલ્લેખ કર્યા વિના 
પણુ હું એ વાત કહેવા માગુ છું કે, ફ્કત કર્તગ્યમરુદ્ધિતે ન્નેરે 
અથવા બહુ સમય સુધી સાથે ઘર માંડીને રહો છે તેટલા માત્રથી 
જ એ ભયને કેઈ પણુ સ્ત્રી દૂર ન કરી શકે. એ એક જુદી 
જ શકિત છે કે જેની, ઘણાં સ્વામી-આૌ સો સે! વર્ષ એક 
સાથે ઘર કર્યા પછી પણુ કદાચ ગંધમાત્ર પણુ મેળવી 
ચકતાં નથા. 

પરંતુ અચાનક એ જ શક્તિનો પરિચય ન્યારે કોઈ 
નરનારીની પાસે મળી આવે છે, ત્યારે સમાજની અદાલતમાં 
તેમને  ચુનેગાર ઠરાવી તેમને સનન કરવાની જરૂર કદાચ ભલે 
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હોય, પરતુ માણુસની જે વસ્તુ સામાજિક નથી તે પોતે તો 
એમના દુઃખે છૂપી રીતે આંસુ પાડયા વિના કાઈ રીતે રહી 
કતી નથી. 


આશરે ખેએક મહિના સુધી કૃત્યુંજજની ખબર લીધી 
નહિ. જેમણે ગામડું ન્નેયું નથી, અથવા રેલગાડીનો બારીમાંથી 
ડાકુ કાઢીને નનેયું છે, તેઓ તો કદાચ અચખે! પામી ખોલી 
ઊઠશે,--' એ કેવી વાત ! એ ચું કદી સંભવિત હોઈ શકે કે 
આટલી ગંભીર બીમારી નજરે નેઈ આવ્યા છતાં, બે મહિના 
સુધી તેની ફ્રી ખબર જ કાઢી નહિ? ' તેમને મારે કહેવું 
આવક્યક છે, કે એ માત્ર સંભવિત નથી, પષ્મુ એ જ ખને 
છે. એકાદ જણુના દુઃખ વખતે આખું ગામ કમર કસો દોડો 
આવે એવી જે એક લોકવાયકા છે, તે વસ્તુસ્થાતિ સત્યયુમનાં 
ગામડાંમાં હતી કે નહિ તે ન્નણુતો નથી, પરતુ અત્યારના 
વખતમાં તો કચાંય એવું નનેયું હોય, એમ વાદ આવતું નથી. 
એટલે તેના મર્યાની ખબર હજુ મળી નથી તે તે જીવતો 
હશે એ વાત નક્કો. 


એટલામાં અચાનક એક દિતસ વાત કાતે આવી કે 
મૃત્યુંજયનાો પેલો આંબાવાડિયાને હિસ્સેદાર કાકો, ભારે હા- 
હે કરતો કહેતો ડરે છે કે,--“ ગયું, ગયું, ગામ હવે રસાતાલ 
ગચું. નાલ્તાના મિત્તિર્‌ તરીકે લોક વચ્ચે હવે પોતાને મૉં 
બતાવવા નેવું રહયું નહિ--પેલા અભાગિયાએ * એક ગારુડોની 
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છી: 


છે1ફરી સાથે નિકા કરી તેતે ધરમાં ધાલી છે. અરે માત્ર નિકા 
નહિ. તેટલું હોત તો તે! ચૂલામાં ગયું, તેને હાથે રાંધેલું પણુ 
ખાય છે! ગામમાં જે તેની સન્ન ન હોય, તો પછી વનમાં 
જ્ઝતે જ વાસ કર્વે! પડે ! કોડેલા, હરિપુર ગામના લેકે 
તો આવી વાત સાંભળ તા “”--ઇત્યાદિ ઇત્યાદિ. 

પછી વૌ છેોકરાં-દાકરં બધાંનાં મોંમાં એ એક જ વાત, 
“ઝ--આ થયું ચું: કળિ સાચે બધું ઊંધું વાળવા ખેડે! 


છે કરા? 


ડોગ કહેતો ફરવા લાગ્યો કે આમ ખનવાનું છે એમ 
બહ પહેલાંથી જ તે ત્તણુતે। હતો. તે માત્ર તમાસો જેતા 
હતે!. કે ડથાંનું પાણી કચાં જઈ મરે છે! નહિ તે એ કાંઈ 
પારકા નથી, પાડાપાડીશી નથી, સગ્ગો ભત્રોજે ! તે થું 
પોતાને ધેર ન લઈ જઈ શકત? તેનામાં શું દાક્તર કે વૈદતે 
દેખાડવાની શક્તિ ન હતી? ત્યારે કેમ એ બધું ન કયુ, તે હવે 
જુખએે। બધા. પરતુ હવે વધુ વાર મૂંગા ખેસી રહેવાય નહિ ! 
આ તો મિત્તર વંશનું નામ ડૂબવા ખેડું ! ગામને કલક લાગે! 

તે વખતે અમે ગામના લે'ક્ોાએ મળીને જે કામ કયું, 
તે યાદ આવતાં આજે પણુ હું લજ્ક્નથી મરો જાઉ છું. કાકા 
ચાલ્યો નાલ્તાના મિત્તિર૨ વંશને વાલો થઈને અતે અમે 
દરા બાર જળ સાથે ચાલ્યા ગામને કલંક ન લાગે તે માટે. 


મૃત્યુંજજના ખંડેર ધર આગળ જ્યારે અમે જઈ પહોંચ્યા, 
ત્યારે સાંજ પડચે થે!ડો જ વાર થઈ હતી. છોકરી ભાગેલા 
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વંડાની એક બાજુએ રે।ટલા ધડતી હતી, અચાનક હાથમાં 
ડાંગ લાઠીવાળા માણુસોને આંગણામાં જેઈ ને ખીકતી મારી 
તે કાળી પડી ગઈ. 


કાકાએ એમ્ડાની અંદર ડેીકિયું કરી ન્નેયું તો મૃત્યુંજય 
સતેલેો હતો. ચટ દને સાંકળ ચડાવી દઈ પેલી ભયથી 
મરવા જેવી થઈ ગયેલી છોકરી સાથે તેણે સંભાષણ શરૂ કયુ. 
કહેવાની જરૂર નથી ક, જગતમાં કેઈ કાકાએ કેપ સમયે 
ભત્રીનનની સ્ત્રી સાથે એ રીતે વાત નહિ કરી હોય. એ વાત 
એવી હતી કૈ છે।કરી હલકા ગારડીની દીકરી હોવા છતાં 
તેનાથી સહન ન થઈ. આંખા ઊંચી કરી ખોલી,-- બાપુએ 
મને ખાંબુજ સાથે પરણાવી છે, તે ન્નણા છો?” 


કાકા ખે!લ્યા,--“ હરામખે।૨ ” ઇત્યાદિ પત્યાદિ. તથા 
સાથે સાથે જ દશબાર જ્ણ વીરતાપૂવક હુંકાર કરીને તેની 
ગરદન ઉપ* ધસી ગયા. કોર્ષ એ ભરી વાળની મૃઠી, કેપ્ધએ 
પકડયા કાન, કેોધ એ પકડયા ખે હાથ--તથા જેમતે એ સુયોગ 
ન મળ્યો, તેએ પણ્‌ નિશ્રણ ઊભ! રહ્યા નહિ. 

કારણ કે રણમંમ્ા!મમ!ં કાયરની માફક ચૂપ ઊભા રેહોએ 
એવું કલક અમારે માથે ચેડતાં તે કદાચ સાક્ષાત્‌ નારાયખ્ના 
વડીલને પણુ આંખની શરમ નડે. આ જગાએ એક ખીજ વાત 
કહી રાખુ. સાંભળ્યું છે કે વિલાયત વગેરે મ્લેચ્છ દેશે।માં 
પુરુષોને એવો કુમંસ્કાર પડેલો હોય છે, કે તેએ સ્ત્રીઓને દુર્બળ 
તથા નિર્‌પાય ગણીને તેમના ઉપર હાથ ઉપાડતા નથી. એ 
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વળો કેવી વાત ! સનાતની હિદુએ એવે કુમંસ્કાર માનતા 
નથી ! અમારા મત એવો છે કે, જેના શરીરમાં જેર નથી 
તેના જ શરીર ઉપર હાથ ઉપાડી શકાય. પછી તે આ, પુસ્ષ, 
ગમે તે હેય ને. 


પેલી છોકરી પહેલી વાર જ જે એક ચીસ પાડી ઊઠી 
હતી તે જ; પછી તે બિલકુલ ચૂપ થઈ ગઈ. પરન્તુ અમે ન્વ્યારે 
તેને ગામની બહાર મૂકી આવવા તેતે ઘસડીતે લઈ ચાલ્યા 
ત્યારે તે વિનંતી કરતી બોલવા લાગી,-“ભાઈ સાહેબ, એકવાર 
મને છોડી દે. હું રોટલા ઓરડામાં આપી આવું. બહાર 
શિયાળ કૂતરાં ખા જશે, માંદા માણુમતે આખી રાત ભૂખ્યા 
રહેવું પડશે. ”” 


મૃત્યુંજય બંધ એરડાની અંદર પાગલની માફક માથુ 
મટવા લાગ્યો, બારણાંને લાતો મારવા લાગ્યો, તેમજ સાંભળવા 
ન સાંભળવા યોગ્ય અનેક પ્રકારની વાણીને! પ્રયોગ કરવા 
લાગ્યો. પરન્તુ અમે તેનાથી જરા પણુ ડગ્યા નહિ. સ્વદેશના 
કલ્યાણુ ખાતર બધું હિંમતપૂર્વક સહન કરી લઈ પેલીને 
હસડાતી લઈ ચાલ્યા. 


“ હસડાતી લઈ ચાલ્યા,” એમ મે' કહ્યું. કારણુ કે છુ 
પણુ બધો વખત સાથેજ હતો. પરન્તુ કેણુ નણે કયાં 
મારામાં એક પ્રકારની દુબળતા હતી. છું તેના શરીરને હાથ 
અડાડી શકવેો નહિ, ઊલટું 'નણે રડવું આવવા લાગ્યું. તેણે 
મેટા અપરાધ કચો હતો, તેથી તેતે ગામતી બહાર કાઢવી, 
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એ જ ઉચિત પણુ હતું. ૭તાં અમે આ સારું કામ કરી 
“રલ્રા હતા એમ પણુ ઠું કેમે કર્યો માની શકયો નહિ. પરન્તુ 
મારી વાત જવા દે. 


આપ લેકે એમ માનશે નહિ કે ગામડામાં ઉદારતાને 
બિલકુલ અભાવ હોય છે. જર્‌ાય નહિ. ઊલટું પ્રતિષ્ઠિત હોઈ એ 
તો અમે એવી તે! ઉદારતા બતાવીએ છીએ કે, સાંભળીને આપ 
લેકે આભા થઈ જશે. 


આ મૃત્યુંજયે જ જે તેના હાથનો ભાત ખાઈ ને અક્ષમ્ય 
અપરાધ ન કર્યા હોત, તો અમને આટલે! ગુસ્સે થોડે આવ- 
વાને! હતો ! અને કાયસ્થના છોકરાની સાથે ગારુડોની છોકરીને 
નિકા,--એ તો એક હસીતે ઉડાવી દેવાની વાત ! પરન્તુ દાટ 
વાળ્યો આ ભાત ખાવાએ! ભલે ને તે અઢી મસનતે રોગી 
હેય, ભલે ને તે પથારીવશ હોય! પરન્તુ તેટલા માટે ભાત ! 
પૂરી નહિ, પેડા નહિ, બકરાનું માંસ નહિ ! ભાત ખાવો એ 
તો અન્નપાપ! તે તો સાચે જ માટ ન કરી શકાય! ખાકી, 
ગામડાના લેક ગંકુશિત વિચારના નથી હેતા ચાર કોમ 
ખૂ'દીતે મેળવેલી વિધ્યા બધા છોકરાઓના પેટમાં છે. તેએ જ 
તો એક દિવસ મોટા થઈ નાતનાં માથાં ખતે છે ! પછો દેવી 
સરસ્વતીના વરદાનથી સંકુચિતતા તેમની અંદર્‌ આવે જ 
શી રીતે? 


અરે આના જ થોડા દિવસ બાદ પ્રાતઃસ્મરણૂય સ્વર્ગીય 
-મુખાપાધ્યાય મહાશયની વિધવા પુત્રવધૂ અંતરના વેરાગ્યથી 


પછ 


મે વર્ષ કાશીવાસ કરીને જ્યારે પાછી આવી, ત્યારે નિદાખેર 
લોકો સુસપ્રુસ કરવા લાગ્યા કે અરધી મિલકતની હકદાર આ 
વિધવા ખાર્ધ છે, અને રખેને તે મિલકત ખીજે હાથ “નય એ 
ભયથી જ છેટા ખબાષ્રુએ અનેક ક પરિશ્રમ કરીને 
વહુમાને કાશી જેવા કામમાંથી પાછાં આણ્યાં છે ! ગમે તે 
હો, નાના ખાખ્ુએ તેમની સ્વાભાવિક કાક વાષ્‌ક ગામઈ 
પૂન્ન માટે બસે। ર્‌પિયા દાન કરી, પાચેક ગામના ભણાદ્મણોને 
દક્ષિણા સાથે ઉત્તમ ફ્લાહાર બાદ પ્રત્યેક ભૃદેવના લાયમાં 
ક્યારે એક એક કાંમાનો પ્યાલો આપી વિદ્દાય કર્યા, ત્યારે 
સવત્ર જ્યજ'ક12 થઈ ગયે!. એટલું જ નહિ પગ રસ્તે આવતાં 
અનેક જણુ દેશના તેમજ દસના કલ્યાણુને અથ કામના ફરવા 
લાગ્યાં કે, આ પ્રમાણે જેઆ પેસાદાર લેક છે તેઓને ત્યાં 
ઘેર ધેર મહિને માંહતે આ પ્રમાણે બધા પ્રકારનાં ઉત્તમ 
અનુષ્ઠાન થતાં રહે તો કેવું ? 


પરન્તુ જવા દો, અમારી મોટાર્ધની વાતો પુષ્કળ છે; 
યુગોયુગથીં ગંચત થઈ લગભગ દરેક મ્રામવાસીના ખારણામાં 
તેના ઢગલા થયા છે. આ દક્ષિણ બંગાળાનાં અતૅંક ગામડાંમાં 
અનેક દિવસ ફરીને અભિમાન લૅવા યોગ્ય એવા અતેંક મોટા 
મોટા પ્ર્મગો નજરે નયા છે. ચારિત્રતી બાબતમાં કહે, 
ધમંનો બાબતમાં કહે કે કેળવણીનો બાબતમાં કહેો--બધા 
પારગત છે; હવે કૂકત અંગ્રેનનેને કમર્‌ કેસીતે ગાળા ભાંડતા 
થઈ જઈ એ એટલે દેશને ઉદ્દાર થઈ જશે. 


ખપત 


વિલાાસો 


એક વરસ પસાર થઈ ગયું છે. મચ્છરના ડખ વધારે 
સહન ન થવાથી સંન્યાસીગીરીતે તિલાંજલિ આપી હમણાં જ 
ઘેરે પાછે ફર્યો હતે. એક દિવસ ખપેરે ખેએક કેસ દૂર 
આવેલા ગારૃડી-મહેક્ષામાં થઈ ને જતો હતો. અચાનક જ્યું 
તા એક ઝૂ'પડીના બારણામાં મૃત્યુંજય ખેઠેલેો હતો. તેના 
માથા ઉપર ભગવા ?'ગની પાધડો હતી, લાંબી લખી દાઢી 
અતે લાંખા લાંબા વાળ, ગળામાં રુદ્રાક્ષ અને છીડિયાંની માળા,- 
દ્રાણુ કહી શકે કે તે અમારે! પેલો મૃત્યુંજય જ છે ? કાયસ્થતે 
છોકરો એક જ વષમાં વટલાઈ જઈ બિલકુલ ગારુ્‌ડો થઈ 
ગ્યો! હતો. માણસ ટલે! જલદી તેની ચાદ પેઢીની ન્નત 
છોડી દઈ ખીજ કોર્ષ #નતતે બની જઈ શકે છે, તે એક 
અન્નયબી પમાડે તવા વસ્તુ છે. ખાહ્મણુનો છોકરો! મેતરાણી 
પરણી મેતર થઈ ગયે છેં, અને તેનો ધધો કરે છે, એ 
વાત તો! તમે બધાએ સાંભળી હરે. એમ માનું છું. મે ચુસ્ત 
દ્રાહ્મણુના છોડકરાતે મેદ્રિક પાસ કરીને પણુ ઢૈંડનો છેકરોને 
પરણીને ઢૈંડ બનેલો ન્નેયો છે. હાલમાં તે ચાળણા, સૂપડાં 
બનાવીને વેચે છે, તથા ભૃ'ડ ચરાવે છે. સેોળેસોળ આની 
કાયસ્થના સંતાનને કમાણની દીકરી પરણીને કસાઈ બની જતે! પણુ 
ન્તેચો છે; આજ પોતાને હાથે ગાય કાપીંતે વચે છે,--તેને 
દેખીને કાની મગદ્‌ર છે કે કહે,--એ કોક વખત કસાઈ 
સિવાય ખીજે કેઈ હતા ₹ પણુ બધાયનું એ એક જ કારણુ. એટલે 
જ સતને ચાય છે કે આ રોતે, આટલી સહેલાઈથી પુરુષને જેઓ 
ખ'ચી નીચે પાડી શકે છે, તેઓ શું એ જ રીતે રમત- 


$ 


પહ - 


છખી 


“રમતમાં જ તેઓને ઠેલીને ઉપર ન લઈ જઈ શકે ? ગામડાંના 
પુરૃષાની જે સુખ્યાતિનું વબન કરતાં આજે પંચમુખ બની 
ગયો ષું, તેનું માન શું એકલા તેમને જ છે? માત્ર પોતાને 
'નનેરે જ તેએ આટલા જલદી અધોગતિતે માર્ગે પડતા જય 
'છે ? ધરની અંદરથી શું જરા જેટલે ઉત્સાઠ કે જરા જેટલો 
મદદ નથી મળતાં? 


પરન્તુ જવા દો. આવેશમાં આવી જઈને કદાચ 
અનધિકા*્ચર્ચા કરી ખેસીશ. પરન્તુ મારી મુશ્કેલી એ છે કે, 
દેશનાં ૯૦ ટકા સ્ત્રોપુગ્ષુ આ ગામડાંમાં રહે છે, અને તેને 
માટે આપણે કાંઈક કરવું જ ન્નેઈએ, એ વાત ડું કેમે કર્યો 
ભૂલી શકતો નથી. પણુ જવા દે. હું કહેતો હતો કે એને 
ન્નેઈને કોણુ કહેશે કે એ પેલે જ મૃત્યુંજય છે, પરન્તુ મને 
તેણે આદમપૂર્વક ખેસાર્યો. વિલાસી તળાવડોમાં પાણી ભરવા 
ગઈ હતી; મને જેઈ તે પણ્‌ ભારે ખુશ થઈ, વાર'વાર ખોલવા 
લાગી, “તમે વચ્ચે ના પડયા હોત તો તે રાતે સને 
તેએએ મારી જ નાખી હોત. મારે કારણે કોણુ જણે કેટલે 
માર તમે ખાધે દશે | ' વાતમાં ને વાતમાં ખબર પડી કે ખીજે 
દિવસે જ તેએ અહોં નીકળી આવ્યાં હતાં. ધર્‌ ખાંધી વાસ કરે 
છે, અતે સુખમાં છે. ' સુખમાં છે ' એ વાત મને કહી બતાવવાની 
જર્‌રે ન દતી. ફક્ત તેમના મુખ સામું ન્નેતાં જ હું એ સમજી 
ગયો હતો. 


એટલે જેવું મે સાંભળ્યું કે આજે કાંક તેમને સાપ 


વિલાસી 


પકડવાતું બાનું મળ્યું છે, તેમ જ તેએ જનતા તેયાર પણુ થઈ 
ગયાં છે, કે તરત છું પણુ એકદમ એમની સાથે જવા માટે 
જૂદી ઊંચો. બચપણુથી જ ખે વસ્તુઓને મને ભારે શેખ 
તો. એક તો ગોાખરા-કેવટા * સાપ પકડીને પાળવાને। અને 
ખીન્ને મંત્ર સાધવાને।. 


મંત્ર સાધવાને। રસ્તો હ મને જડયો નહેતોા, પરંતુ 
મૃત્યુંજય જેવો ગુર્‌ પ્રાસ થવાની આશાના આનંદથી હું નાચી 
ઊઠડેચા. તે તેના નામન્નદા સસરાતે! શિષ્ય હતો; એટલે 
પૂરેપૂરો ઉસ્તાદ હોવે! જેઈ એ ! વિધાતા આમ મારા પર 
અકસ્માત્‌ ખશ થઈ જરે, એવું કોણે ધાયુ પણુ હોય ? 


પરતુ કામ મુસ્કેલ અને જેખમને। સંભવ, એટલે પ્રથમ 
તે બૅનેએ ના પાડી; પણુ મે' એવી હઠ લીધી કે એક મહિનાની 
અંદર મતે ચેલે બનાવ્યા વિના મૃત્યુંજયનો છૂટકો ન 
ચયે।. તેણે સાપ પકડવાને। મંત્ર તેમજ રીત મતે શિખવાડી 
દીધાં, તયા કાંડા ઉપર ઓષધસમેત માદળિયું બાંધી દઈ ને 
રીતસરને। ગારુડી બનાવી દીધો. 


મંત્ર કયો! તે નનણુ। છે। ? તેનો છેલ્લે ભાગ મતે યાદ છે,-- 


ઓરે કવટા | તું મતસાનું વાહન-- 
મનસાદેવી મારી મા-- 


# ઝેરી સાપેોનતી ન્નત 


દૃજ્‌. 


છખી 


ઊલટપાલટ પાતાળ ફેડ-- 

રોષે ી મ ક હુ- * ૨8% * 

પડવાનું” ઝેર તું લે, તારું ઝેર પેડવાને આપ 
--દૂધરાજ, મણિરાજ ! 

કોની આણુ--વિષઠરિની આણુ ! 


એતે અર્થ શે, તે હું જાણુતો નથી. કાર્ણુ જે આ 
મંત્રના દ્રષ્ટા ત્્ધષિ હતા--જર્‌૨ કોઈ ને કોઈ તે! હશે જ, 
તેમનાં મને કદી દરન મળ્યાં નથો. 


અંતે એક દિવસ આ મંત્રના સાચાજૂઠાપણાની અંતિમ 
પરીક્ષા ચઈ ગઈ એ વાત ખરી, પરંતુ જેટલા દિવસ ના થઈ 
તેટલા દિવસ સાપ પકડવાની ખાખતમાં હૈં ચારે દિશાએ પ્રખ્યાત 
થઈ ગયે।. બધા જ કહેવા લાગ્યા, “ખરે જ નેડો પ્લમી માણસ 
તો ખરે, એમાં શકા નહિ. સંન્યાસી હતો ત્યારે કામડ દેશમાં જઈ 
સિદ્ધ થઈ આવ્યો છે. ” આટલી ઉંમરમાં આટલો મેરા 
ઉસ્તાદ ઠર્યો એટલે અભિમાનથી મારે હવે જમીન ઉપ? પગ 
અડતો નહેતો, એવી રસ્થિત થઈ ગઈ હતી. 


માત્ર ખે જણુને વિશ્વાસ ન હતો. મારા જે ગુરુ હતા 
તે તો સારૈનરસું કાંઈ જ કહેતા નહિ. પરંતુ વિલાસી વચમાં 
વચમાં મોં મલકાવી હસીતે કહેતી, “મહારાજ | એ બધાં ભયંકર 
જાનવર કહેવાય, જર સાવચેતીથી હાથ ઘાલવો,” વસ્તુતાએ 
ઝેરી દાંત તોડવાનું, સાપના મોંમાંથી ઝેર બહાર કાઢવાનું, 
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* નાનો ઝેર વગરને! સાપ. 


" નુ રે 
ક 
( ફર 


વિલાસી 


વગેરે કામો મૈ એવી ખેફેકરાઈથી કરવા માંડયાં હતાં 
કે એ બધું યાદ આવતાં મારું આજે પણુ શરી? ધ્રજ ઊઠે છે. 


ખરી વાત એ છે કે, સાપ પકડવા એ પણુ મુશ્કેલ 
નથી, તથા પકડેલા સાપને ખેચાર દિવસ થાંહ્લોમાં પૂરી 
રાખ્યા પછી, તેને! ઝેરી દાંત પાડી નાખેલો હેય કે ન હોય, 
"રમે કર્યો તે કરડતા પણ નથી. ફેણ ઊ'ચી કરી કરડવાને ઢોંગ 
કરે, ભય ખતાવે, પણુ કરડે નહિ. 


વચ્ચે વચ્ચે અમો ગુર્‌શિષ્ય સાથે વિલાસી દલીલ કરતી. 
ગારુડી લોકોને! સાથી વધુ નફો! મળે એવે ધંધે. જડીબુટ્ 
વેચવાને છે--જે ખુટ્દોને નનેતાં વેત જ સાપને નાસતાં ભૉંય ભારે 
'પડેૅ છે. પરંતુ ત્યાર પહેલાં એક સામાન્ય કામ એ કરી લેવું 
પડે છે, કે જડીખુટ્ટી દેખીને ભાગી જનારા સાપના મોં ઉપર 
એક લોઢાનો સળિયો તપાવી ખેચાર વાર ડામ દેવા પડે 
છે, ત્યાર પછી તેને જડીખ્રુટ્ટી દેખાડા કે એકાદ લાકડું જ 
દેખાડે, તેને કથાં નાસવું તેની સૂઝ પડશે નહિ. આ કામની 
વિરૃદ્ધ વિલાસી ભારે વાંધો ઉઠાવી મૃત્યુંજચને કહેતી, ' જુઓ 
'એમ કરી માણુસોને ગતા નહિ. ' 


મૃત્યુંજય કહેતા. “બધા જ કરે છે પછી તેમાં ખોડું શું ?” 
“વિલાસી જવાબ આપતી, “ભલે બધા કરે, આપણુતે તો 
ખાવાપીવાના સાંસા નથી, આપણે શા માટે વગર ફ્રોગટના 
લોકોને ઠગવા જઈ એ, ” 


૩ 


છખી.. 


ખીજ એક વસ્તુ મૅ બરાખર જેઈ હતી. સાપ પકડવાનું 
બાનું મળતું કે તરત વિલાસી અનેક રીતે વાંધો નાખવાને 
પ્રયત્ન કરતી--આજ શનિવાર છે, આજ મંગળવાર છે, એમ 
'ઉટલાંય બહાનાં કાઢતી. મૃત્યુંજજ હાજર ન હોય તો તો તે 
આવેલા મ!ણુસોને ચોકસ ભગાડો મૂકતી. પરતુ હાજર હોય 
ત્યારે મૃત્યુંજય નગદ રૂપિયાને લોભ ખાળી શકતો નહિ. અતે 
મને તો એક પ્રકારનું વ્યસન જ ચઈ પડયું હતું, અનેક રીતે 
તેને ઉશ્કેરવાને। પ્રયત્ન કરવામાં કશી કચારા રાખતો નહિ. ખરું 
નતેતાં એ કામમાં મવ સિવાય નેખમ કયાંય હતું, એ વાત 
મારા મનમાં જ ઊગતી નહિ. પરંતુ એ પાપતે! દેડ મારે 
ગક દિવસ સારી પેઠે આપવે! પડયો. 


તે દિવસે દોઢેક કોસ દૂર એક ગેોવાળિયાને ધેર સાપ 
પકડવા ગયા હતા. વિલાસી દર વખતે સાથે જ રહેતી, આજે 
પણુ હતી. માટીના ધરની જમીન જરાક ખોદતાં જ એક 
દરનું ચિહ્ન મળી આવ્યું. અમારા કોઈના લક્ષમાં આવ્યું નહિ. 
પણુ વિલાસી તો! માસ્ટીની દીકરી,--તે નીચી નમી કેટલાક 
કાંગળના ડુકડા ઉપાડી મને કહેવા લાગી,--“ મહારાજ, 
સાવચેતીથી કામ કરજ. સાપ એક નથી. એક જ્તેફેં તો છે જ, 
પણુ કદાચ વધારે પણુ હોય. ” 


મૃત્યુંજય ખોલ્યો, ““આ લેકે તો કહે છે કેએક જ 
સાપ આવી ભરાયો છે, એક જ નેવામાં આવ્યા છે. ” 


૬૪ 


વિલાસી 


વિલાસી કાગળ ખતાવી ખોલી, “ન્નેતા નથી કે ઘર 
દિ 92 
કૅયું છે? 

મૃત્યુંજય ખોલ્યો, “કાગળ તો ઉંદર પણુ લાવ્યા હોય ?” 


વિલાસી ખોલી, “ એમે હોય, પણુ ખે સાપ તો છે જ, 
એમ દું ચોક્સ કડુ છું. ” 

અંતે વિલાસીનું કહેવું જ સાચુ* પડયુ, અને તે દિવસે 
બહુ જીવલેણુ રીતે. દશેક મિનિટમાં જ એક મોટા ખરીશ 
ગાખરા સાપને પકડીને મૃત્યુંજયે મારા હાથમાં આપ્યો. 
પરન્તુ તેને કર'ડિયામાં પૂરીને પાછે ફર્યો ન ફ્્યો એટલામાં જ 
મૃત્યુંજય “ ઓહ ” કરીને હાય નાખી, બહાર આવી ઊભો 
રલો. તેની હથેળીની ઉપરતી બાજુએથી દડ દડ લોહી વહી 
રહું હવું. 


પહેલાં તો બધાં જ ન્નણે દિડમૂહ થઈ ગયાં. ફારણુ સાપને 
પકડવા જતાં તે નાસી જવાનાં ફાંફાં મારવાતે બદલે 
ઊલટા ૬૨માંથી એક હાથ ડ્રેણુ બહાર કાઢી, ડંખ મારે એવી 
અજબ વાત જિદગીમાં આ એકજ વાર માત્ર ન્નેઈ છે. 
ખીજ જ ક્ષણે વિલાસીએ ચીસ પાડી દોડી જઈ ને પાલવ વડે 
તેનો હાથ ખાંધી દીધો, અને જેટલી નતનાં મૂળિયાં-ખૂળિયાં 
તે સાથે લાવી હતી, તે બધાં જ તેને ચાવવા આપ્યાં. 
મૃત્યુંજયનું પોતાનું માદળિયું તો હતું જ, તેના ઉપર મેં મારુ 
માદળિયું પણુ કાઢીને તેને હાથે બાંધી દીધે--એવી આશ્ચાએ 
% ઝેર એનાથી ઉપર નહિ ચડૅ, અને મારો પેલો “ વિષહરિની 


૧૫ 


આમાસા 'વાશે! મંત્ર જેરથી વારવાર જપવા માંડયો, ચારે ખાજી 
ભીડ જમી ગઈ. તથા એ ગાળામાં ન્યાં જેટલા ઇલમી માણસો 
હતા, તે ખધાતે "ખબર આપવા માટે ચારે દિશાએ માણુસો 
દોડી ગયાં. વિલાસીના બાપને પણુ ખખર આપવા માણુસ ગયું. 


મારા મંત્ર જપવાને તો હવે તાગ ન તો, પરંતુ કાંઈ 
ર૨ પડતો હોય એમ લાગ્યું નહિ. તોપણુ જપ તો એકસરખો 
જ ચાલવા લાગ્યો. પરન્તુ પંદરવીસ મિનિટ થતાં જ 
જ્યારે મૃત્યુજયે એકવાર ઊલટી કરીને નાકમાંથી ખોલવાનું 
શર્‌ કરી દીધું, ત્યારે વિલાસી જમીન ઉપર સીધી પછાડ 
ખાઈતે પડી. હું પણુ સમન્યો "ક મારી વિષહરિની આણુ હવે 
કામ નહિ આવે. 


પાસેના ખીન્ન પણુ ખે ચાર ઉસ્તાદ આવી પહોંચ્યા. અમે 
જકાઈવાર તો એકીસાથે તો કોઈવાર જુદાજુદા તેત્રીસ કરેડ 
રેવ-દેવીની આણુ દેવા લાગ્યા, પરંતુ ઝેરે આણુ માની નહિ. 
રોગીની અવસ્થા ધીરે ધીરે બગડતો જ ચાલી. ન્ટયારે માલૂમ 
પડયું કે સીધી વાત કર્યે નહિ ચાલે, ત્યારે ત્રણુચાર્‌ જણુ 
ભૂવા-ભાથીઓએ ભેગા થઈ ઝેરને એવી તો ન ખોલાય, ન 
સંભળાય એવી ગાળે ભાંડવા માંડી, કે જે ઝેરતે કાન હેત 
જતો તે મૃત્યુંજયતે તો શું પણુ તે દિવસે દેશ છેડીનેય ભાગી 
“તત, પરંતુ કશ્નાથી કશું વળ્યું નહિ. બીક અર્ધા કલાક સુધી 
પષમપછાડા કર્યા ખાદ રોગીએ તેનાં બાપ-માએે આપેલું 
જૃત્યુંજભ નામ તથા તેના સસરાએ આપેલ મંત્ર અને 


ઉદ 


મ્રિભ્ાસી 


ઓષધિઓ બધાંને ખાટાં પાડીને આ દુનિયાની લીલા પૂરી 
કરી. વિલાસી તેના સ્વામીનું માથું ખોળામાં લઈ ને ખેઠી હતી, 
તે નનણે બિલકુલ પથ્થર બની ગઈ. 

જવા દો, તેના દુઃખની કહાણી વધારે નહિ લખાવું. ફૂક્ત 
એટલું કહીને પતાવું છું કે તેને જવન ગ્ેટલું અકાર્‌ં ચઈ પડયું 
હતું કેતે સાત દિવસથી વધુ જવી નહિ. મને માત્ર એક દિવસ 
કહી ગઈ, “મહારાજ, મારા માથાના મોગેદ, આ વધે તમે 
હવે કદી કરતા નહિ. ” 

મા૩' માર્દાળયું અને કવચ તો મૃત્યુંજયની સાથે સાથે જ 
કબરમાં ગયાં હતાં, બાકી હતી માત્ર વિષહરશિની આત્તા. પરંતુ 
તે આસા ક મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબની આજ્ઞા ન «તી, અને 
સાપનું ઝેર એ કઈ બંગાળીનું ઝેર ન હતું, એ દુ પણુ સમજી 
ગયે। હતો. 

એક દિવસ ત્યાં ગયો તો ખબર મળી--ઘરમાં કાંઇ ઝેરની 
ખોટ નહેતી--વિલાસીએ આત્મહત્યા કરી હતી, અને શાસ્ત્ર 
મ્રમાણે તે નકી નરકે ગઈ હતી. પરતુ ગમે ત્યાં ગઈ હોય 
મતે પોતાને જ્યારે જવાનો સમય આવશે, ત્યારે એ પ્રકારના 
કોઈ એકાદ નરકમાં જવાનું થતાં પાછા પગ નહિ કરું, એટલું 
માત્ર કહી શ્ચડુ છું. 


કાકા-મહાશય સોળે આના આંખાવાડિયું કબજે કરી લઈ 
અત્યંત ચાણા માણુસતી પેઠે ચારે કેર કહેતા ફરવા લાગ્યા 
કતેતું ને કમોતે મોત ન થાય તો ચાય કોનું પુરષ 


૧૭ 


છબી 


માણુસ એવી એક નહિ પણુ દસ ભલે ને કરતો, તેમાં કંઈ જતું 
રહેતું નથી, બહ્‌ તો થઈ થરને જરા બદનામ યાય. પરંતુ તેના 
હાથને ભાત શું મરવા ખાધો ? જતે તો મર્યો, અને મારુ 
પણુ માથું નીચું કરતો ગયો. ના પામ્યો એક પૂળો આગ, 
ના પામ્યો એકે પિડ, ના થયું કઈ જમાડવા-ખાવાનું. 


ગામના લેકે! એકેઅવાજે કહેવા લાગ્યા,--એમાં 
વળી સંદેહ મો ? અન્નપાપ ! બાપ રે ! એનું તે ક પ્રાયશ્ષિત્ત 
હોય ? 

વિલાસીંતી આત્મહત્યા પણુ ધણા જણને મન મસ્કરીને 
વિષય થઈ પડી. મતે ધણીવાર વિચાર આવે છે, કે એ 
અપરાધ કદાચ એ બંતે જણે ક્ષો હશે, પર'તુ મત્યુંજય તો 
ગામડાનો જ છોકરો હતો, ગામડામાં જ ઊછરીતે મોઢા થયેલે 
હતો; તોપષુ જે વસ્તુએ તેતે આટલું મોટું દુઃસાહસ કરવા પ્રજત્ત 
કર્યો, તે વસ્તુ કદી કોઈની આંખે જ નહિ ચડી ? 


મને લાગે છે, કે જે દેશનાં આપુરષતી અંદર પરસ્પર 
હદય જતીતે લસ કરવાને શ્વિાજ નથી, બલકે એ નિંદાને 
વિષય છે; જે દેશનાં નરનારી આશા ફરવાના સૌભાગથી કે 
આકાંક્ષા સેવવાના ભયંકર આનંદથી સદા સાટે વંચિત છે; 
જેમતે વિજયનું અભિમાન કૈ પરાજયની વ્યથા જીવનમાં એક- 
વાર્‌ પણુ અનુભવવાં પડતાં નથી; જેમને ભૂલ કરવાનું દુઃખ 
% ભૂલ ન કરવાને સંતોષ ગ કશાની બલા જ નથી; જેમના 
પ્રાચીન તેમજ ખહુદર્શી મુદ્ધિશાળી સમાજે સર્વ પ્રકારના 


૮ 


વિલાસી 


હંગામામાંથી અત્યેત સાવચેતીથી દેશના લેકેને ખચાવી લઈ 
આખી જિદગી કેવળ સુરક્ષિતતામાં રહેવાની જ વ્યવસ્થા કરી 
આપી છે; જેથી કરીને લસ એ વસ્તુ જેમને મન કેવળ કરાર 
છે--ભલેને પછી વેદ્કિ મંત્રો વડે તે કરારનામું ગમે તેટલું પાકું 
કરેલું હોય -- તે દેશના લે[કેોની મગદૂર નથી કે તેએ મૃત્યું- 
જયના અન્નપાપનું કાર્ણુ સમજ ૨૩. વિલાસીનો જેએએ 
પરિઠાસ કર્યો હતો, તેએ બધાં સાધુ ઝહસ્થો તથા સાધ્વી 
ઝૃહિણીએ હતાં. તેએ ખધાંયનતે અક્ષય સતીલેક મળશે તે પણુ છું 
નાણું છું. ૫૨'તુ શેખ ગાર્‌ડીતી દીકરી ન્યારે એક માંદા પથારીવશ 
માણુસને અણુએ અણુએ જીતતી હતી, ત્યારે તેના તે 
વખતના ગૌરવતે! કણુમાત્ર પણુ કદાચ આજેય તેઓમાંથી 
કરાઈ આંખે ન્નેવા પામ્યાં નહિ હોય. મૃત્યુંજય ભલે એક 
તદ્‌ન તુચ્ઠ માણુસ હોય, પરન્તુ તેનું હેધ્ય જીતી કબજે 
કરવાનો આનેદ તુચ્ઠ ન હતો; તે સંપત્તિ જેવી તેવી 
ન દતી. 

આ વસ્તુ જ આ દશના લોકો માટે સમજવી કઠંણુ છે. 
દ ભૂદેવ બાખુનાક« “ પાશિવારિક પ્રબંધ 'ને પણ્‌ દોષ દેતે 
નથી, તેમજ શાસ્ત્રીય તથા સામાજિક વિધિબ્યવસ્થાની પણુ 
નિદા કરતો નથી. એવી નિંદા કરવા જતાં જ મેહા ઉપર 
કડક જવાબ આપી જેએ। ખોલે છે કે આ હિંદુ સમાજ 


નરન “છમ આભાજત્%* 





ઝ ભૂદેવ મુખોાપાધ્યાચ ખગાળાના પ્રખ્યાત નિબંધકાર થઈ 
ગચા,  પાશ્વાશ્ક પ્રબંધ? એમના લખેલા પુસ્તકતું નામ છે. એમાં 
કોટુંબિક વિષયની ચર્ચા છે. 


૬૦ 


છખ 


તેની જૂલ વગરની વિધિબ્મંવસ્થાને જેરે જ આટલા સેકાની 
આટઆટલી ઊથલપાથલોની વશ્ચે ટકી શકયે1 છે, તે લેકે 
પ્રત્યે પણુ મને અતિશય ભક્તિ છે; જવાબમાં ફં કદી 
કહેવાનો નથી ક ટકા રહેવું એમાં જ એકમાત્ર સાથેકતા 
નથી; અતે અ!તકાયહસ્તીઃ: લેપ પામ્યો છે, પરતુ વંદો ટકી 
રહ્યો છે. હં ફક્ત એટલુંજ કહીશ કે પૈસાદાર લેના 
કવાનકુ વરની પેઠે રાતદવસ નજર સામે તથા ખોળાની 
અંદર્‌ જ રાખવાથી સમાજ સારો સચવાય તેમાં કાંઈ જ 
સંદેઠ નથો, પરંતુ છેક વદાની પેઠે ખચાવી રાખવા કરતાં 
એક અધધડી ખોળામાંથી નીચે ઉતારી ખીાન્નં ઘણાં 
માણુસની પેઠે ખેએક પગલાં ભરવા દેવાથી પણા પ્રાયશ્ચિત્ત 
કરવું પડે એવું પાપ નહિ થઈ જય. 


ક બહુ ન્ન સમચનું અને ખૂબ મોટું પ્રાણી, જેનાં માત્ર છેયં- 
છવાચાં હાડકાંના અવશેષ મળી આવે છે. 
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મુકદ્માનું ફળ 
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મુકદ્માનું ફળ 


વૃનદ્ને ₹#દાવત સામંતના મૃત્યુ બાદ તેના ખે છેકરા 


રુ 
શરિવુ અને શંભુ સામંતે રજ લડાઈ-ઝઘડા કરતાં કરતાં 
છએક માસ એકચૂલે એક ધરમાં કાઢયા. ત્યાર બાદ એક 
દિવસ તેએ જુદા થઈ ગયા. 

ગામના જમીનદાર ચોધરી મહાશયે ન્નતે આવીને તેમનાં 
ધર-ખેતર, ૬૨-દાગીના, વાડી-તળાવડી, બધું વહેચી આપ્યું. 
નાનો ભાઈ સામેની તળાવડીની પેલી બાજુ બેએક માટીના 
કૂખ તેયાર કરી, નાની વહુ તથા છોકરાં-છેૈયાંને લઈ વાસ 
છોડી નીકળી ગયે. 

બધું જ વહે'ચાઈ ગયું હતું. ફકત એક નાનું વાંસનું ઝાડ 
વહે'ચાયું નહોતું. કારણુ, શિવુએ વાંધો નાંખી કહ્યું, “ ચૌધરી 
મહાશય ! વાંસનું ઝાડ તો મારે જેઈ શે જ. ધરબાર બધું 
જૂનું થઈ ગયું છે, છાપરામાં વળીએ-ખપાટિયાં બદલવામાં 
રેકણુ-ખેકણુ દેવામાં વાંસની મારે રોજ જર્‌ર્‌ પડવાની. ગામમાં 
ની પાસે માગવા નનઉં, ખોલે. ” 


છર 


છખી. 


રાંભુ એતો વિરોધ કરવા ઊભો ચઈ, મોટાભાઈના મોં 
ઉપર હાથ હલાવતો ખોલ્યો, “ એહે, એના ધરનાં ટેકણુ- 
મેકણુ માટે વાંસ નેઈ એ, અતે મારા ધરમાં કળ કાપી 
લાવ્યે જ ચાલશે એમ ને ! એ બનવાનું નથી; ચોધરી 
મહાશય, વાંસનું ઝાડ મને નહિ મળે તે નહિ ચાલે એ ડું 
કહી દઉં છું ” 

તકરાર અહોં સુધી જ આવીને અટ%૪ી ગઇ. તેથો કરીને 
એટલી શસિલકત બંને હિસ્સેદારોની રહી. તેનું પરિણામ એ 
આવ્યું કે, રાભુ એકાદ ડાળને હાથ લગાડવા આવે કકે તરત 
શિવુ વાંસી લઈને ભગાડો મૂકે. તથા શિવુની સ્રી વાંસના 
ઝાડની નીચે થઈ ને પસાર થાય, એટલામાં જ શંભુ લાટી લ્છ 
મારવા દોડે, 

એક દિવસે સવારે એ વાંસના ઝાડને કારણે % બંને 
કુડુખા વચ્ચે ભારે દંગો મચી ગયેો।. પછીપૂશ્ન કે એવા કોઈ 
એકાદ દેવકાયમાં મોટી વહુ ગંગામણિને થોડાં વાંસનાં પાનની 
જર્‌૨ હતી. ગામડામાં એ વસ્તુ દુર્લભ નથી, સહેજે બીજી 
જગાએથો મળી શકત. પમતુ પોતાનું ઝાડ હોવા છતાં પારકા 
આગળ હાથ લખાવવા જતાં તેને શરમ આવી. ખાસ કરીને 
તેને મનમાં ભરૉસે। હતો કે, દ્યિર એ વખત જર્‌૨ ખેતરમાં 
ગયા હશે અને નાની તહુ એકલી ચું કરવાનો હતી ? 

પરંતુ કેણુ જણે શા કારણે રૉભુને તે દિવસે ખેતરમાં જવા 
નીકળતાં મોડું થયું હતું. તે પાન્તા-ભાત»૮ પુરે ફરી હાથ 


મ પાણીમાં પલાળેલા વાસી ભાત. 


છીળ૪ 


સુકદ્માર્તું ફળ 


ધોવા જતો હતો, એટલામાં નાતી વહુએ તલાવડીને આરેથી 
ઉતાવળે ઉતાવળે દોડી આવી સ્વામીને ખબર આપી. શંભુતે 
પાણીતે। લેટ કાં ય ૨્લ્લો.--હાયમોં ધોવાનું કચાં ય રહ્યું. તેણે 
હાહેો કરી આખા મહેોલ્લાને ગન્નવી મૂકી, ત્રણુ ફૂદકે આવી 
પહોંચો, એ'ઠા હાથે જ મોરી ભાભીએ જે કેટલાંક પાન ચૂ'ટેલાં 
હતાં તે છીનવી લઈ, ઝૂ'ટ મારી નીચે નાખ્યાં; તથા સાથે સાથે જ 
તેના પ્રત્યે જે ભાષા-પ્રયોગ કર્યો, તે બધો તે ખીજે ગમે 
ત્યાંથી શીખ્યો હો, પણુ રામાયણુના લદ્દમણુ-ચરિત્રમાંથી તો 
શીખ્યો ન હતો, એટલું ચોક્કસ કહી શકાય. 

આ બાજુ મોટી વહુએ રડતાં રડતાં ધેર જઈ ખેતરમાં 
સ્વામીને ખબર મેો।કલાવી દીધી. શિવુ હળ પડતું મૂકી, દાતર કુ 
હાથમાં લઈ દોડી આવ્યો, તથા વાંસના ઝાડની નજક ઊભા 
રહો અપ્રત્યક્ષ નાનાભાઈ ને ઉદ્દેશી પોતાનું અસ્ર વીંઝી, રાડો 
નાંખી, તેણ એવો ધાંધલ મયાવૉ મૂષી કે લોકોની ઠેઠ નનમૌ ગઈ, 
એટલાથી પણુ તેને કોધ શમ્યો નહિં, ત્યારે તે જમીનદારને 
બંગલે ફશ્યાદ કરવા ગયો, અને એવી ધમકી આપતો ગયે 
જ% ચૈધરી મહાશય એને ન્યાય કરશે તો ઠીક છે; નહિ 
તો પોતે કચેરીમાં જઈ ફરિયાદ ન માંડે તો પોતાનું નામ શિવુ 
સામત નહિ. 

આ બાજુ શંભુ વાંસનાં પાન ઝૂ'ટવી લેવાનું કર્તભ્ય પૂ ર 
કરી નિરાંતે હળ-બળદ લઈ ખેતરમાં ચાલ્યો ગચેો હતે. સ્ત્રોનું 
કહેવું તેણે માન્યું નહિ. ધરમાં નાતી વહુ એકલી હતી. એ 
દરમ્યાન જેઠ આવીને ખૂમ-ખરાડા પાડી આખો મહેોલ્લે। સડક 


છઠ. 


૭ષખી 


કરી દઈ ખહાદુરીથી એકતરફી વિજય મેળવી ચાલ્યા ગયા. 
તોપણુ, નાનાભાઈની વહુ હોવાથી બધું કાને સાંભળ્યા છતાં 
એક પણુ વાતનો તે જવાબ આપી શકી નહિ. એથી કરીને તેના 
મનના મંતાપતી તેમ જ સ્વામી પ્રત્યે ચુસ્સાનતી અવધિ 
રહી નઠિ. તે રસોડા તરફ પણુ ગઈ નકિ, ચડેલે મોંએ 
ઓસરીમાં પગ લાંબા કરી ખેસો રહો. 


શિવુના ધરમાં પણુ એ જ દરા. મોટી વહુ પ્રતિજ્ઞા કરીને 
સ્વામીની રાહ જેઈ ને બેઠી છે, કે તે આવે અને જે કરવું હોય 
તે કરે; નહિ તો પોતે પાણી પણ મૉંમાં નાખ્યા વિના બાપને 
દૈર્‌ ચાલી જરી. ખે એક વાંસનાં પાંદડાં માટે દિયેરતે હાથે 
આટલું અપમાન | 


દોઢ પહેર વેળા થઈ ગઈ, તોપણુ શિવુનું નામનિશાન 
નહિ. મે।ટી વહુને ચટપટો થવા લાગી. શી ખખર, ચોધરી 
મહાશયને બંગલેથી જ કદાચ તે ફરિયાદ માંડવા સીધા 
કચેરીમાં ચાલ્યા ગયા હોય. 


એ વખતે બહારના બારણાને ધપ દઈ ને જેરથી ધક્કો 
મારી શંભુતો મેટા દીકરો ગયારામ દાખલ થયે. તેની ઉ'મ૨ 
સોળ-સત્તરને આશરે હશે. પરંતુ આટલી ઉમરમાં જ તેતે 
ક્રેધ અને તેતી ભાષા તેના ખાપતે પણુ વટાવી ગયાં 
હતાં. તે ગામની પ્રાથમિક શાળામાં ભણુતો હતે. આજકાલ 
સવારની નિશાળ હતી. સાડાદસ વાગ્યે નિશાળ છૂટી છે. 

ગયારામની ઉ'મર ન્યારે એક વર્ષની હતી, ત્યારે તેની 


“ જશુ 


સુકદ્સાનતું ફળ 


માનું મૃત્યુ થયું હતું. તેના ખાપ શ્'ભુએ ફરીવાર લસ કરી 
જેકે નવી વહુ ધરમાં આણી ખરી; પરતુ આ નમાયા 
બાળકને ઉછેરવાને ભા૨ કાથી-માં ઉપર જ પડવે!, તથા જ્યાં 
સુધી, ખે ભાઈ જુદા નહેતા થયા, ત્યાં સુધી એ ભાર તે જ 
વહન કરતાં આવ્યાં હતાં. સાવકી મા સાથે તેતો કદી 
પણુ કશે। વિશેષ સંબંધ ન ઘતો,--એટલું જ નહિ પણુ તેમણે 
નવું ધર માંડું ત્યાર પછી પણુ ગયારામ જે દિવસે જ્યાં 
ફાવ્યું ત્યાં ખાઈ લેતો. 


આજ તે નિશાળમાંથી છૂટયા બાદ સાવકી-માનું મૉં 
તેમ જ ભોજનનો બંદોબસ્ત જેઈ ને બળતા અંગારા જેવે। થઈ ને 
આ ધેર આવ્યો હતે. કાકી-માનું માં દેખીને તેના તે અસિમાં 
પાણી છેટાયું નહિ, ધાસતેલ છેઢાયું. તેણે જરા પણુ પ્રસ્‍તાવના 
કર્યા વિના જ કશું, “ ખાવાનું આપ, કાકી-મા. ” 


કાકી-મા કશું ખોલ્યાં નહિં. જેમ ખેઠાં હતાં તેમ જ 
ખએેસી રહ્યાં. 


ગયારામે ગુસ્સે થઈ જમીન ઉપર પગ પછાડી કહ્યું, “ખાવાનું 
આપે છે કૈ નથી આપતી, ખોલ.” 


ગૅગામણિુએ ગુસ્સાથી માં ઊંચું કરી તિરસ્કારપૂવર્“ક 
કહું, “તારે માટે રાંધીને ખેડી ૭ ને, તે આપું? તારી 
સાવકી-મા અભાગણીથી ખાવાનું ન અપાયું કે અહીં આભ્યો 
છે ઉત્પાત કરવા ? ”' 


ક્બી 


ગયારામ ખૂમ પાડી ખોલ્યો,--“ તે અભ્ભાગણીની વાત હું 
"ન જાણું. તું આપે છે કે નહે તે ખોલ, ન આપવાની 
હે તો આ ચાલ્યો તારાં બધાં હાંડી-હાંલ્લાં ખાોખરાં કરવા. 
એટલું કહો તે કેઠા૨માં પડેલા ફાચરાએના ઢગલામાંથી એક 
ફાચરે। ઉપાડી વેગથી રસોડા તરક ચાલ્યો. 

કાકી-મા ખીકથી ચીસ પાડી ઊઠયાં,--“ગયા ! હરામી ! 
ચેર ! ખખરદ્દાર ! તોફાન કયું છે તા ! ખબર પડો જરે ! નવાં 
હાંડી-હાંલ્લાં કાઢયાંને હજી ખે દિવિમય તો! થયા નશી ! એક પણુ 
વાસણુ ભાંગ્યું તો તારા મોટા કાકાની પાસે તારે એકાદ પગ 
જે ન ભ'ગાવું તો મારું નામ નહિ. ” 

ગયારશામે રસોડાની સાંકળે જઈ ને હાથ લગાડચા દતે, 
અચાનક કંઈક નવી વાત યાદ આવતાં તે જર! શત ભાવે 
પાછો આવીને ખોલ્યો, “ સારું, ખાવાનું ન આપવાની હોય 
તો ન આપતી! મારે નથી ન્નેઈતું. નદીકિનારે વડના ઝૉંડ 
નીચે ભાહ્મણાની સ્રોઓએ બધી કોથળા ભરી ભરીતે પોૉઆ- 
મમર। લઈ પૂના ડરે છે; જે માગે છે તેને આપે છે, તે જેઈ ને 
આવ્યો છું. આ હું ચાલ્યો તેમની પાસે. ” 

ગંગામણિને તરત જ યાદ આવ્યું 'ક આજ અરણયષછી 
છે. અને એક ક્ષણુમાં જ તેનો મિનનજ ગરમ મટી ઠં'ડૅ બની 
ગચો. તોપણુ મૉંનું જેર રાખી બોલો, “ તો જને, કેવો જાય 
છે, જોઉં તો ખરી ?', 

“ «નેવું છે ત્યારે ?” બેો!લી ગયારામ એક ફાટેલો અંગૃષે 


“શુક્ટ્રમાર્તું %ળ 


ખે'ચી લઈ, તેતે કમરે વીંટાળી, જવાની તૈયારી કરવા લાગ્યે।. 
તેટલામાં જ ગંગામણિ તપી જઈ બોલો, “ આજ છઠને દિવસે 
પારકે ઘેર ભીખીને ખાઈ આવ્યો તો તારી શી વલે કરે છું તે 
ન્નેજે, અભાગિયા. ” 


ગયારામે જવાબ આપ્યો નહિ. રસોડામાં ઘૂમી એકાદ 
ચાંગળું તેલ લઈ માથામાં ઘસતો ધસને તેતે બહાર જતો 
જેઈ કાકો-મા આંગણે આવી ડર બતાવો ખોલ્યાં,--“ અભાગી 
ઝચાંનો ! ઠાકે।ર-દેવતા સાથે મસ્તી ! ડૂખર્કું મારી પાછો ન 
ચાલ્યો આવ્યો, તો ભૂ'ડી વલે ક્રીશ એ કહી દઉં છું તને, 
આજ છં (ખજવાઈ રહેલી છું. ” 


પરતુ ગયારામ ડરે એવો નહેોતે, તે ફક્ત દાંત કાઢી 
કાકી-માતે ડીંગા બતલાવી દોટ મૂછી ચાલ્યો! ગયે।. 


ગંગામણુ તેની પાછળ પાછળ રસ્તા સુધી આવી ખૂમે 
પાડવા લાગો, “ આજ છઠડંતે દિવસે વળી ક્રોના છોકરા રાંધેલું 
ખાય છે, કે તું ખાવાતો : ચકતી-ગોાળના સંદેશની, ચૅપા- 
%્ળાંની, દૂધ-દહોંતી ફરાળ કયે નહિ ચાલતું હોય, તે પારકે 
ધેર્‌ ભીખી ખાવા ચાલ્યો! ! કેવતના ધરમાં તું કંઈ નવાખ 
ચઈને જન્મ્યો છે ? ** 

ગયારામ જરા દૂર જઈ પાછે ફરી ઊભો રહો ખોલ્યો, 
“ત્યારે તે આપ્યું કેમ નહિ, ખબળ્યા-મૉાંતી? કેમ કહ્યું કે 
કશું નથી? 


છળી 


ગંગામસ્થિ ગાલે હાથ મૂકી અવાફુ યઈ જઈ ખોલી, 
“ જેયું છોકરો ખોલે છે તે ! કચારે વળી તતે કહ્યું 3% 
કરું નથી ? નહિ નાહવાનું, નહિ ધોવાનું, ધાડિયાની પેઠે 
પેસતાં વેંત જ કહે કે ખાવાનું આપ. આજે ઓષું જ કે રાંધેલું 
છે તે આપે? મે' કહ્યું, જે છે તે તો તૈયાર છે. ડૂબકું મારીને 
આવે એટલે...” 

ગયારામે કહ્યું, “ ફરાળ તા૩ જહાનમમાં ગયું. રજ રે।જ 
અભાગણીઓએ ઝધડા કરો રસોડાને સાંકળ ચડાવી, પગ લાંબા કરી 
ખેસી રહેવાની, અને રૈ।જ મારે ત્રણુ પહેર વેળાએ નર્યો ખીચડો 
ખાવાને? ન્ન, મારે તમારી કોઈની પાસે ખાવાતું જેઈતું નથી.” 
એટલું ખોલી તેને ધડધડાટ ચાલ્યો જતો જશેઈ ગંગામણિ 
ત્યાં ઊભી રહો ગળગળે અવાજે ખૂમે। પાડવા લાગી, ““ આજ 
છડને દિવસે કોઈની પાસે માગી ખાઈ અમંગળ કરીશ નહિ, 
ગયા !--મારે। ડાલો દીકરોા--જેઈ એ તો ચાર પેસા આપું, રે 
સાંભળ---” 

ગયારામે ન્નેયું સુધ્ધાં નહિ, ઝડપથી ચાલ્યો! ગયે. 
એમ ખોલતેો ખોલતો ગયે!ઃ “ નથી ન્નેઈતું મારે ફરાળ, નથી 
ન્નેઈતા મારે પૈસા, તાર ફરાળતે છું...” પ્રત્યાદિ. 

તે નજર ખહાર નીકળી ગયો એટલે ગંગામશિ ઘેર પાછી 
આવી ગુસ્સાથી, દુ:ખચી, અભિમાનથી નિર્જવની પેઠે એસરીમાં 
ખેસી ગર્ઝ, અને ગયારામની વત ણૂકયો અંતરમાં દુઃખ પામી 
તેની સાવકો માતે શાપ દેવા લાગી. 


“#જનનનન૦ અનનકમ. # 


%* મૂળ: ' ભાતે-ભાત. ' 
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પરતુ નદીને રસ્તે જતાં જતાં ગયાને કાકી-માના શ્ચખ્દો 
કાનમાં ગુ'જવા લાગ્યા. એક તે ઉત્તમ આહાર પ્રત્યે સ્વાભાવિક 
રીતે જ તેને જરા વધારે પ્રેમ હતો. ચકતી-ગેોળને મંદેશ, 
દહીં, દૂધ, ચપા-કેળાં, તેની ઉપર ચાર પૈસાની દક્ષિણા--તેનું 
મન તરત પીગળવા લાગ્યું. 


સ્નાન પૂ રું કરી ગયારામ પ્રચંડ ક્ષુધા લઈ પાછે આવ્યે।. 
આંગણામાં ઊભા રહી ખૂમ પાડી, “ ફળારનું બધું જલદી લઈ 
આવ, કાષ૪્ી-મા, સને ખૂખ ભૂખ લાગી છે. પરન્તુ ચકતી 
સંદેશ નને થોડા આપ્યો તો આજ તને જ ખાઈ જશ. ” 

ગગામણિુ હમણાં જ વાસીદાનું કામ કરવા કેઢમાં પેઠી 
હતી. ગયારામની ખૂમ સાંભળી મનમાં મનમાં જરા મૂ'ઝાઈ. 
ધરમાં દૂધ, દહોં, પૉંઆ, ગોળ તો હતાં; પરન્તુ ચેપા-કેળાં 
ન હતાં. ચકતી-ગોળનેા મંદેશ પણુ ન હતો. તે વખતે તો 
ગયાને રોકવા ખાતર જે મોંએ આવ્યું તે ખોલીને લોભ 
દેખાડયો «તો. 

તેણે ત્યાં રહ્યાં રહ્યાં જ અવાજ દઈ કહું, “તું તેટલી 
વારમાં ભીનાં કપડાં બદલ, ભાઈ, છું તળાવડીમાં હાય 
ધોઈ આવું છું. ” 


“ જલદી આવ,” કહી હુકમ ચલાવી ગયારામ કપડાં બદલો 
પોતેજ એક આસન પાથરી, લોટામાં પાણી ભરી, તૈયાર 
યઈ ખેે।. ગગામણિ જલદી જલદી હાય ધોઈ આવી. ગયારામનોા 
પ્રસભ્ન મિન્નજ દેખી ખુશ થઈ ખોલી, “કેવો મારો ડાલા 


૮૧ 


છખી 


દીકરે।, વાતવાતમાં ગુસ્સે ચું થઈ જતો હરો, ભાઈ. ” ખેો!લી 
તેણે ભંડારમાંથી ભોજનની સર્વા સામમત્રો આણી સામે 
રજૂ ડરી. 

ગયારામ આંખના પલકારામાં બધી વાતીએ જેઈ લઈ 
તીદ્દણુ અવાજે પૂદ્વા લાગ્યો, “ ચંપા-કેળાં કયાં ? ” 

ગૃગામણુ જરા ગલ્લાંતલ્લાં કરી ખોલી, “ હાંકવાનું 
યાદ ન રહયું ભાઈ, બધાં ઉંદરડા ખાઈ ગયા. એકાદ બિલાડે 
પાળ્યા વિના હવે ર્નાઢ ચાલે એમ લાગે છે ! ”' 

ગયારામ હસીને ખોલ્યો, “ કેળાં વળો કદી ઉ'દરડા 
ખાતા હશે? તારી પાસે હતાં જ નહિ, એમ કહેને. ” 

ગૃગામણુ અવાફ થાઈ જઈ ખોલી, “તું આ શું ખોલે 
છે ! કળાં ઉંદરડા ન ખાય! ” 

ગયારામ પૉંઆ, દહીં ભેળવતાં ભેળવતાં ખોલ્યો, “ વારુ 
ખાય, ખાય. કેળાંની મારે જરૂર નથી. ચકતી-ગોળને સંદેશ 
લઈ આવ. ન્નેજે થોડે લાવતી. ” 

કાજી-મા ફરીવાર ભંડારમાં જઈ થોડી વાર ખોટાં ખોટાં 
હાંડીહાંલ્લાં હલાવી ખીતાં ખીતાં ખોલી ઊઠયાં, “ અરે, એ 
પણુ ઉંદરડા ખાઈ ગયા છે ભાઈ, એક ટુકડા પણુ નથી, કેણુ 
જણે કયારે ભૂલથી તપેલીનું માં ખુલ્લું રહી ગયું હતું.” 

તેનું વાકય પૂર્‌ ન થયું તેટલામાં જ ગયારામ આંખે 
ર્રેરવી ખૂમ પાડી ઊઠંચો, “ગચકતી-ગાોળ કદી ઉ'દરડા ખાય, 
રાક્ષસી, મારી સાથે ચાલાકી ? તારી પાસે કશું જયારે નેવું 
ત્યારે ॥્ઞા માટે મને ખોલાવ્યો ? ”” 
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કાકી-મા બહાર આવી ખોલ્યાં, “ સાચુ' કહું છું, ગયા. ” 

ગયારામ કૂદકો મારી બોલ્યો, “ હજુ કહે છે “સાચુ ? 
“ત, મારે તારુ કશું ખાવાનું નઈતું નથી. ” ખે!લી તેણે પગ 
'વડે હડસેલે મારી બધી વસ્તુએ આંગણામાં ઉડાવી મૂછ કહ્યું, 
“ડીક, છું દેખાડું છું મત્ન.” એટલું ખોલી તે પેલો ફૂાચરે 
હાથમાં ઉઠાવી ભડાર તરક્‌ દોડે, 

ગગામણિ હાં, હાં કરતી દોડી ગઈ, પરન્તુ આંખના 
પલકારામાં ગયારામે હાંડી-હાંલ્લાં ભાગી, સરસામાન નીચે 
ગખડાવી, બધું એકાકાર કરી મૂક્યું. રોકવા જતાં તેને પણુ હાથ 
ઉપર સામાન્ય એકાદ જખમ થયે. 

બરાબર એજ વખતે શિવુ જમીનદારતે બંગલેથી પાછે 
દ્ચા.. બધી ધમાલ સાંભળીને ખૂમ પાડી ફારણ પૂછતાં વૅત જ 
ગંગાર્માણુ સ્વામીનો અવાજ સાંભળી રડી પડી. તથા ગયારામે 
હ્રાથમાંનો ફાચરોા નીચે નાખી ઊંચે શ્ાસે દોટ સૂકા. 

[રાવુએ ગુસ્સા ભરેલે અવાજે પ્રશ્ન કર્યા, “ધમાલ 
“સી છે?” 

ગંગામણિએ રડી પડી ને કહ્યું, “ ગયારામ માર્‌ બધું ભાંગી 
“નાખી, મારા હાથ ઉપર એક ધા મારી, નાસો ગચે।.. આ જુએ 
સૂજી ગયે છે. ” ખોલી તેણે સ્વામીને હાથ બતાવ્યો. 

શિવૃની પાછળ તેતો સાળા હતે. હોશિયાર તેમજ લખતાં 
વાંચતાં ન્નણે છે એમ માની જમીનદારને બંગલે જતી વેળાએ 
શ્િવુ તેને પેલા મહેલ્લામાંથી ખોલાવી ગયો હતે. તે ખોલ્યો, 


મ, 
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“સામેત મહાશય, એ બધી કારવાઈ નાના સામંતતી છે. 
છોકરા મારફતે તેમણે જ આ કામ કરાવ્યું છે, તમે શું કહે! 
છે, દિદિ, ખરુ કતી ?” 


ગંગામણિનું એ વેળાએ હુદ્ય બળતું હતું, તે તરત જ 
રોકું હલાવી ખોલી, “ ખરી વાત છે ભાઈ, એ મૉંબળ્યાએ 
જ છે કરાને શિખવાડીને મતે માર્‌ ખવાર્યો છે. એનું જે કઈ 
ધ્રટિત કરવું હોય તે તમે કરો, નહિ તો હું ગળે ફાંસો ખાઈ 
મરી જઈશ. ” 


અત્યાર સુધી શિવુતું નાહવાખાવાનું ઠેકાણું નહોતું, 
જમીનદાર પાસે પણુ ન્નેઈ તો ન્યાય મળ્યે! નહિ, તેમાં વળી ધરમાં 
પગ મૃકષો ન મૃકથો ને આ તોફાન. તેને હિતાહિતનું ભાન 
રહ્યું નહિ. તે એક પ્રચેડ પ્રતિ્ઞા કરીને ખાલી ઊઠયો, “ આ 
હું ચાલ્યો થાણામાં દારેોગાની પાસે. એમને ધટવતું ન કરું તે 
હું બિદુ સામંતને। દીકરો નહિ. ” 


તેનો સાળો ભણેલેગણેલે માણુસ હતો, ઉપરાંત તેને 
ગયા ઉપર્‌ પહેલેથી જ દાઝ હતી. તે ખોલ્યો, “ કાયદા પ્રમાણે 
ગએેને અનધિકારપ્રવેશ કહેવાય. લાદી લઈને ધર ઉપર ચડી 
આવવું, જણુસપાત્ર ભાંગી નાંખવાં, સ્રોમાણુસ ઉપર હાય 
ઉપાડવેો,--એની સત્ન છ મહિના જેલ. સામંત મસહાશ્ચય, 
જરા કમર કસીને ઊભા થાઓ નેેઉ , જાઓ હું એ બાપ-ખેટાને 
એકસાથૅ જેલમાં પુરાવું છું કે નહિ. ” 
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શિવુ ફરી કાંઈ ખોલ્યો નહિ, સગાને! હાથ પકડી થાણાના 
'દદારોગાને મળવા ચાલી નીકળ્યો, 

ગંગામણિને સોથી વધારે ગુસ્સો આવ્યે હતો દિયેર અને 
નાની વહુ ઉપર. તે આ સંબંધે જરા બખેડો કરવાના હેતુથી 
કમાડને સાંકળ ચડાવી પેલો ફાચર હાથમાં લઈ સીધી ર્શાંભુને 
આંગણે આવી ઊભી રહી. મોટે અવાજે ખોલી, “કમ રે 
દિયે૨જ, છોકરા પાસે મને માર મરાવવા છે? હવે બાપ- 
એેટેો એકસાથે જેલમાં જજને. ” 


રોભુ હમણાં જ તેના નવી વહુના છોકરાને લઈ ફૂળાર 
પૂરું કરી ઊભો હતે; મોટી ભાભીને દેખાવ તથા તેના દાથ- 
માંનો ફાચરે। દેખી દિગ્મૂદ થઈ ગયે. ખોલ્યો, “ થયું છે ચું ? 
દ તો કશું જ ત્તણુતાો નથી !” 

ગંગામણિએ મોં બગાડી જવાબ આપ્યો, “ હવે અન્નણ્યા 
ન થજ્ઞો. દારેગો આવે છે, તેમતી પાસે જઈને કહેજે, કે 
કશુંય નનણો છો કે નહિ?” 


નાની વહ ઘરમાંથી બહાર આવી એક થાંભલાતે અઢેલીને 
ચૂપીથી ઊભી રહી. રૉભુ મનમાં મનમાં ભય પામી પાસે 
આવી ગંગામણિનો એક હાથ પકડીને ખોલ્યો, “ મારા સમ, 
મોટાં વહ, અમે કશું જ #નણુતાં નથી. ” 

તેની વાત સાચી હતી, એ મે।ટી વહુ પોતે જ ન્નણુતી 
હતી. પરન્તુ તે વખતે ઉદારતા ખતાવવાને સમય ન હતો. 
તેણે શેભુના માથા ઉપર જ ખધે દેષ નાખી મીદુમરચુ 


ત્ય 


છબી: 


ભભરાવી ગયારામની જીત કહી ખતાવી. એ છોકરાને 
જએ ઓળખતા હેય તેમને માટે એ વાત ન માનવો એ 
મુસ્કેલ હતું. 


થેોડાખે!લી નાની વહુએ આટલી વારે માં ઉઘાડજું અતે 
સ્વામોને કજ, “ મ, હં કહેતી હતી તે જ થયું કે નહિ ? કેટલી 
વખત કશ્યું, એ તાકાતની લડધાને હવે ઘરમાં પેસવા દેશે! નહિ, 
તમાર નાન! છોકરાનું કદી ને કદી મારી ખૂન કરમી નાખશે. 


ઝ 
પણુ તે માને જ કેશ, હવે વાત "ખરી પડી ને?” 


રોભુ વિતત કરતો ગંગામણિને કહેવા લાગ્યો, “ માર! 
સમ, મોટાં વહુ, મોટાભાઈ સાચે જ થાણામાં ગયા છે ?” 


તેના કેરૃખ્્‌ અવાજથી જરાક નરમ પડો મોરી વહુએ 
ભારપૂવક કહ્યું, “ તમારા સમ દિચેરજી, ગયા છૅ, સાથે અમારે; 
પાંચુ પણ ગયે! છે.” 


શંભુ અતિશય ગભર્‌ાપ ગયો. નાની વહ સ્વામીને ઉદેશીને 
ખોલવા લાગી, “રોજ કહં ષ૭ું દિંદિ, કઃ યાંક નદી ઉપર 
સરકારી પુલ થાય છે, કેટલાય લો છે, 
લઈ જઈ એને કામે લગાડી દો. તેએ ચાખૂક મારશે ને કા 
કરાવશે--નાસવા તો પામશે જ નહિ--ખે દિવસમાં સીધો થ 
જરે. પણુ તે નહિ, નિશાળે મૂકયો છે ભણુવા. એમને! છે રા 
ન્નણે વકીલ મુખત્યારે થવાને તે !”' 


રાંભુ દુઃખી થઈ ખોલ્યો, “ અરે ત્યાં નથી મૂકયો તે કાંઈ 


તક 
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વગર કારણે? ત્યાંથી શું બધા છવતા ધેર પાછા ડૂરે છે? 
અરધાક માણુસ માટીમાં દખાઈ કયાંય તળિયે ન્ય છે તેની 
ખખબર૨ પણુ મળતી નથી. ” 

નાની વુ ખોલી, “ ત્યારે ખાપ બેટે મળીને જેલ 
ભોગવવા “ઓ. ” 

મોટી વહુ ચૂપ રહી. રોભુ પ હાથ પકડી ખોલ્યો, 
“ હૈં કાલે જ એ છોકરાને લઈ જઈને પાંચરાને પુલે કામે 
લગાડી દઈશ, મોટાં વહુ, ભાધ નડ 'ડા પાડે. કૂરી એવું 
નહિ થાય. ” 

તેની સ્રો બોલી, “ ઝધડારગડા તો માત્ર એ અભાગિ- 
યાને કારણ જ છે. તમને પણ્‌ કટલો વાર કથ્યું છે, દિદિ, કે 
તેને ધરમાં ન પેસવા દો, બણછુ બહેકાવા નહિ. એ તો 
મ કલ્યું નથી, નાહ તો ગયે મહિનિ તમારી સાનેરી કેળની 
લૂમ રાસે કાણુ કાપી ગયું હતું એ જ ચાર, ખાનું કાણુ ? 
લાકડાના દેવને ખાસડાંની પૂજ્ન કયા વિના કઈ ચાલે? પુલને 
કામે મોકલી દો, ગામનેય જંપ વળે. ” 

રાંભુએ માના સોગ'દ ખાઈ ક નું. “ કાલ ગમે તેમ 
કરીને છોકરાને ગામ બહામ ત્યારે પાણીનું ટીપું 
મૉંમાં મૂકું. ” 


ન 


ગ'ગામણિએ એ વાતને! પણુ કશે। જવાબ આપ્યો નહિ, 
હાથમાંનેો ફાચર્‌। નાંખી દઈ ચૂપકીથી ધે? પાછી ફરી. 
સ્વામી, ભાઈ, હજુ પણુ ખાધા વિનાના છે. પાછલે 


છી 


છખી 


પહેરે તે ખિન્ન મુખે રસોડાના બારણામાં બેસી તેમના જ 
"ખાવાની તેયારી કરતી હતી, તેટલામાં ગયાશામે ડોકિયું કરતાં 
કરતાં હળવે પગલે પ્રવેશ કર્યો. ધરમાં ખીજીં કોઈ નથી એમ 
જોઈ તેણે હિમત ધારણુ કરી, બિલકુલ પાઠળ આવી અવાજ 
દીધો, “ કા#ી-મા ! ” 


કાકી-મા ચમકી ઊઠેચાં, પરતુ કશું ખોલ્યાં નહિ. ગયા- 
રામે થોડે દૂર થાકેલાની પેડે ધબ દઈને ખેસી પડીને કલુ, 
“વાર્‌, જે હેય તે જ આપ. મને ખૂબ ભૂખ લાગી છે. ” 


ખાવાની વાતથી ગંગામણિનેો શાંત પડેલે કોધ ક્ષણમાં 
ફરીવાર ભભૂકી ઊઠયો. તે તેના મોં તરફ જેયા વિના જ 
ક્રોધપૂર્વક ખોલી ઊઠી, “ નકફકફટ ? બળ્યા માંના? હવે મારી 
પાસે આવે છે ભૂ'ખખનું નામ લઈને ? દૂર્‌ થા અહીંથી. ” 

ગયારામ ખોલ્યો, “ તારે કહ દૂર થવાને ? ” 

કારી-માં ધમકી આપી ખોલ્યાં, “ હરામક્નદા, નપાટ ? 
હું હવે તને ખાવાનું આપું ? ” 


ગયારામે કહ્યું, “તું ન આપશે તો કોણુ આપશે ? રા માટે 
તું ઉદરડાતાો વાંક કાઢી ખોડું ખોલી? સાચે સાચું કેમ ન 
ખોલી કે ભાઈ, આટલું જ ખાઈ લે, આજ ખીનજું કરું 
નથી? તેમ કયું હેત તો મને ગુસ્સો ચડત નહિ, જલદી 
ખાવાતું મૂકી દે, રાક્ષસો, મારા પેટમાં તો આગ લાગી છે !” 
કાકો-મા થોડીવાર ચૂપ રહી મનમાં મનમાં થોડાં નરમ 


૯૯ 
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થઈ ખોલ્યાં, “ આગ લાગી હેય તેો તારી સાવકી મા 
પાસે નન. ” 

સાવકી માનું નામ સાંભળતાં ગયારામ આંખના પલકારામાં 
ઝાળ થઈ ગયે. તે ખોલ્યો, “ એ અભાગણીનું શું હવે હું 
માં નનેવાનો છું ? હું માત્ર ધરમાં મારી માછલી પકડવાની 
સે।ટી લેવા ગયે! હતો, તેટલામાં ખોલી ઊઠી, “ આધે! ન્ન, 
આધે ! હવે જેલનો ભાત ખાજે જ |? મસે' કહ્યું, “ તારા 
ભાત ખાવા હૈં આવ્યો નથી, હૂં કાક-મા પાસે જઉં છું. 
ખળ્યા માંતી ઓછી શેતાન છે ? એણે જ્પને લંભેરણી 
કરી એટલે તો બાપુએ તારા હાથમાંથી વાંસનાં પાંદડાં 
ખૂ'ચવી લીધાં !” એટલું કહી તે નનેરથી જમીન ઉપરથી 
એક પગ ઊંચા કરી ખોલ્યો, “તું જ રાક્ષસી નતે 
પાંદડાં લેવા જઈને અપમાન પામી. કેમ મતે કલ્યું નહિ ? એ 
વાંસનું ઝાડ આખું હૈ જે દેવતા મૂકી ના ખાળી નાખું તો 
માર્‌ નામ ગયારામ નહિ, તે ન્નેજે ! અભાગણી મને શું કહે 
છે તે ન્નણે છે, કાષી-મા ? કહે છે કે તારી કાફી-માએ થાણામાં 
"ખબર મોકલી છે, દારોગો આવી તને બાંધી જઈ જેલમાં 
પૂર્શે. સાંભળી વાત અભાગણીની ? ”” 

ગંગામણિ ખોલી, “તારા કાકા પાંચુતે સાથે લઈને 
થાણુા।માં ગયા જ છે તો, તું મારા ઉપર હાય ઉપાડનાર-- 
એટલું બધું તારું ગુમાન ? ” 

પાંચુમામાને ગયારામ દેખ્યા ખમી શકતે નહતે।. તે 
પાછે એમાં ભળ્યો છે એ સાંભળી સળગી ઊઠી તે ખોલ્યો, 


ત્હે 


“રા મારે ગુસ્સામાં હતો ત્યારે તું મતે રોકવા આવી ? ” 

ગંગામણિ ખોલી, “ એટલે તારે મને મારવી, કેમ? 
હવે નન જેલમાં પુરાઈ રહેજે, નન, ” 

ગયારામ ડિગો બતાવી ખેલ્યો, “૩8 તું મતે જેલમાં 
મોકલવાની ! મે।કલાવજે, મોકલાવીને એકવાર મળ ન્નેજે ! 
તું જ ?ડી રડીને મરી જઈરશ-મને શં થવાનું છે ? ”” 

ગંગામણિ ખોલી, “ મારી રડે છે બલારાત. રન, મોઢા 
આગળથી ચાલ્યો! ન, કછુ છું, દુશ્મન, બલા કાંતી.” 

ગયાઃ।મ ખૂમ પાડી ખોલ્યો, “તું પહેલાં ખાવા આપ ને 
ત્યારે જાઉં ને. સવા*ના કયારે ખે ફાકા મમરા પણુ ફાકવા છે 
કહે તો ₹ મને ભૃખ નહિ લાગતી હોય ? ” 

ગંગામાણુ કાંઈક ખોલવા જતી હતી એટલામાં શિવુ 
પાંસુને લઈને થાણામાંથી પાછે ફયે! તથા ગયારામ ઉપર નજર 
પડતાં વેંત જ દારૂની પેઠે સળગી ઊડો રાડ નાખી ખે!હ્યો, 
“ હરામનજદા, પાજી, પાછો મારા ઘરમાં પેઠો કે ? ભાગ, ભાગ 
કઈ છું. પાંચુ, પકડ તે સુબ્વરને, ” 

વીજળો વેગે ગયારામે બારણામાંથી દોટ મૃકી | મોટેથી 
ખે।!લતો ગયો-“ પચા સાલાનો એક ટાંટિયો ના ભાગી નાખું 
તા મારું નામ ગયારામ નહિ ! ” 

આંખના પલકારામાં આ વાત બની ગઈ. ગ'ગામણિને 
એક શ્ાખ્દ ખોલવાનો પણુ અવસર મળ્યો નહિ. 

ગુસ્સે ચચેલા શિવુએ સ્મીને કહ્યું “ તે બહેકાવ્યો છે 
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એટલે તો એ આવે! થઈ ગયે! છે. ફરી જે કદી એ હરામ- 
દાને ધરમાં પેસવા દીધો તે તને ભારેમાં ભારે સોગ'દ છે.' 


પાંચુ બોલ્યો, “ દિદિ, તમારે શું ? મારું જ સત્યાનાશ 
વળી નનયમ. કેક વખત રાત-અસૂર ભીંતે છુપાઈ ને મારી 
લાકડી વડે મારે ટાંટિયો જ એ ભાંગરો એમ લાગે છે ! ” 


[શવુએ કથ્યું, “ કાલ સવારે જ નને પે!લીસ પાસે 
તેને હાથે ખેડી ન પહેરવું તો મારું...₹ત્યાદિ ઇત્યાદિ.” 


ગ'ગામણિ પૂતળાની જેમ ખેસી રહી, એક શખ્દ પણુ 
ના ન ખહદાર તીકળ્યે! નહિ. બીધેલે! પાંચકોરી તે રાતે 
ઘર ગયે! નહિ, અહોં જ સપ રેલો. 


શ 


બીજે દિવસે દસેક વાગ્યાને સુમારે ખે કે!સ દૂરેને રસ્તેથી 
દાર્‌ેગાબાણુ આવશ્યક દક્ષિર્ણાદે ત્રહણુ કરી પાલખીએં ચડી 
કોન્સ્ટેબલ તથા ચોકીદારાદિ સહિત મુકદ્માને સ્થળ નાતે 
તપાસ કરવા હાજર થયા. અનધિકાર-પ્રવેરા, જણસપાત્રને 
નુકસાન, ફાચરા વડે બાઈમાણુસના શરીર પર પ્રહાર ધૃત્યાદિ 
કાયદાની મોટી મોટી કલમોના આરોપ હતો એટલે આખા 
ગામમાં એક પ્રકારની ઢા-હો થઇ ગઈ! 

મુખ્ય આરપી ગયારામ હતો. તેને કુશળતાથી પકડો આણી 
હાજર કરતાં જ તે કોન્સ્ટેબલ, ચોકીદાર વગેરેતે જેઈ ભયથી 
રડી પડી ખોલ્યો, “ હું કોઈને દેખ્યો ગમતો નથી એટલે 
મતે જેલમાં મોકલવા માગે છે.” દારેગાબાબુ ૬દ્દ 


6%. 


ખી 


માણુસ છતા, તેમણે આર્‌।પીની ઉંમર તથા તેનું રડવું જેઈ 
દયાદ્ર ચિત્તે પૃછયું, “તને કોઈ જ ચાહતું નથી, ગયારામ ? ” 


ગયારામ ખોલ્યો, “ મને કૂકત મારી કાકી-મા ચાહે છે, 
'ખીજાં કોઈ નહિ, ” 


દારોગાએ પ્રશ્ન કર્યો, “ ત્યારે ફાષી-માને માયા કેમ ?” 

ગયારામ ખોલ્યો, “ ના, મારી નથી. ” બારણાની આડમાં 
ગ'ગામણિ ઊભી હતી, તે તરફ જેઈને ખોલ્યો, “ તને મેં 
કારે મારી છે કાષી-મા ? ” 


પાંચુ પાસે ખેઠે હતો, તે જરા વ્ય ગથી નજર કરી 
ખોલ્યો, “ દિદિ, હજૂર પૃછે છે, સાચી વાત કહેને. 
તે વખતે બપોર વેળાએ ધર ઉપર ચડી આવી લાડડાનું ફાચરું 
'તમને માયું હતું કે નહિ? ધર્માવતા2 પાસે નેન્ને જૂદી 
વાત ખોલતાં. ” 

ગ'ગાંમણુએ અસ્જુટ સ્વરે જે કહ્યું, તે જ પાંચુ સપણ 
રીતે ખોલ્યો, “ હા, હજૂર, મારાં બહેન કહે છે એણે 
મારી હતી. * 

ગયારામ અસિમૂતિ થઈ જઈ ખૂમ પાડી ઊદ્યો, “પેંચા નને 
તારા હું પગ ન ભાંગી નાખું તે--” ગુસ્સાથી તેતું વાકય પૂરુ 
થઈ શકયું નહિ. તે ૨ડી પડયા. 

પાંચુ ઉશ્કેરાઈ જઈ ખોલી ઊઠંથો, “ ન્નેયું, હજૂર ? 
ન્નેચું ? હનનૂરતી સામે જ ખોલે છે, પગ ભાંગી નાખીરા- 
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આપની ગેરહાજરીમાં તો ખૂન કરી નાંખે. તેને બાંધવાનો 
હુકમ થવો ભ્નેઈ એ. '' 

દારેગાખાખ્રુ ફકત જરા હસ્યા. ગયારામ આંખ લુછતો 
બોલ્યો, “ મારે મા નથી તેથી જ તો ! નહિ તા--” આ વખતે 
પણુ તેનું વાક્ય પૂરું થઈ શકયું નહિ. જે મા તેને યાદ જ ન 
હતી, યાદ કરવાનું ડદી પ્રયોજન પણુ પડયુ' ન હતું, તેને જ 
આજે અકસ્માત્‌ વિપત્તિને સમયે યાદ કરી, તે દડદડ આંસુ 
પાડતે! રડવા લાગ્યે. 


બીત આરે।પી રોભુ વિરૃદ્દ એકે વાત સિદ્ધ થઈ શકી 
નહિ. દારેગાબાખ્ુ કચેરીમાં ફરિયાદ કરવાનો હુકમ આપી 
રિપોર્ટ લખી લઈ ચાલ્યા ગયા. પાંચુએ મુકદ્દમો ચલાવવાની 
અને તેને માટે યથાયોગ્ય તદખીર કરવાની જવાખદારી પોતાને 
માથે લીધી તથા તેની બહેન પ્રત્યે આવો ભયંકર અત્યાચાર 
કરવા માટે ગયારામતે સખત સનન્‍ન થશે એવી વાત ચોગરદમ 
કહેતો ફરવા લાગ્યે. 


૫*૨'તુ ગયારામ કયાંય અલેપ થઈ ગયે. આડોશીપાડેૅ।- 
શીએ શિવુના આ કામની અત્યંત નિદા કરવા લાગ્યા. શિવુ 
તેમની સાથે લડવા લાગ્યો. પરતુ શિવુતી સ્રો બિલકુલ ચૂપ- 
ચાપ રહી! એક દિવસ ગયારામની દૂરની એક માસી ખબર 
સાંભળી શિવુને ધેર જઈ તેની સ્્રીને જેમ મરજમાં આવ્યું 
તેમ ખોલી ગાળાગાળી કરી ગઈ. પરતુ ગ'ગામણિ તદ્દન 
ચૂપ ખેસી રહી. શિવુએ પાસેના ધરના લેોકાનતે માંએ એ 


ઉર. 


ઝ૭્ખી 


વાત સાંભળી ગુસ્સે થઈ સ્ત્રીને કહ્યું, “ તું ચૂપ ખેસી રહી ? 
એક શખ્દ પણુ ખોલી નહિ? ” 

રિવુની સ્રીએ કહ્યું, “ના.” 

શિવુએ કહ્યું, “ હું ધેર હોત તો. રાંડને સારી પેઠે 
સાવરણી સાવરણીએ મારીને કાઢત, ” 


તેની સ્રી ખોલી, “ એમ હેય તે! આજથી ઘરમાં જ 
બેસી 2૭, હવે કયાંય ફૂરતા ફરશે નહિ.” એટલું કહી તે 
પોતાને કામે ચાલી ગઈ. 


એક દિવસ બપોરે શિવુ ધરમાં ન હતે. રભુ આવી 
વાંસના ઝાડમાંથી કટલાક વાંસ કાપી લર્છ ગયે. અવાજ 
સાંભળી શિવુતી સ્રોએ બહાર આવા પોતાની આંખં બધું 
નેચું, પર'તુ રોકવાની વાત તા દૂર રહો, આજ તે સરસી પણુ 
આવી નિ, ચૂપકીથી ધરમાં પાછી ચાલી ગઈ. ખેએક દિવસ 
ખાદ ખબર સાંભળી શિવુ ફ ફાડા મારવા લાગ્યો, સ્ત્રીને આવી 
કહ્યું, “ તારા કાન શું ખળી ગયા છે? ધરતી પાસે થયને તે 
વાંસ કાપી ગયો! અને તને ખખ૨ પડી નહિ ?” 

તેની સ્રીએ કશું, “ ખબર કેમ ન પડે? મેં નજરે તે 
ખધું દેખ્યું છે ! ” 

શિવુ ગુસ્સે થઈ ખોલ્યે।, “ત્યારે મને તેં જણાવ્યું કેમ નહિ ?” 

ગ'ગાર્માણુ ખોલી, “જણાવવાનું શું હતું? વાંસનું ઝાડ 
શું તમારા એકલાનું છે ? દિચેરજીતે। તેમાં ભાગ નથી ? ” 
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શ્વુ વિસ્મયથી દિગ્મૂદ થઈ જઈ માત્ર ખોલ્યો, “તારુ 
“શું મગજ 'ખસો ગયું છે ?” 


તે દિવસે સાંજ પડયા બાદ પાંચુ કચેરીમાંથી પાછે 
આવી શાંતિથી ધપ કરતો ખએેસી પડયો. શિવ બળદ માટે પૂળા 
ક્રાપતે। હતો, અંધારામાં તેના માં અને આંખ ઉપરનું ગુપ્ત 
હાસ્ય તે નનેઈ શકે! નહિ, ભયથી પૂછવા લાગ્યો, “શું થયું ?” 


પાંચુ ગ 'ભીરતા સાથે “૮21 હસો ખોલ્યો, “પાંચુ હેય ત્યાં 
જે થાય તે જ! વાટ કહાવ્યું ત્યારે આવ્યો "ું. હવે તે કયાં 
છે એટલું “જનણીએ એટલે થયું. ” 


[શવુતે કોણ જનણ એક પ્રકારતી જદ ચડી ગઈ હતી. તે 
ખેલ્યો, “ગમે તેટલું "ખર્ચ થાય, છેક કરાને પકડવા જ છે. 
તેને જેલમાં પુરાવું ત્યાર બાદ મારે ક કામ હાથ લેવું. 
પછી બંને મળી વિવિધ ધટ ઘડવા લાગ્યા. પરતુ રાતના 
અગિયાર વાગી ગયા છતાં અંદરથી વાળનું તેડ આવ્યું નહિ 
એ જેઈ શિવુએે આશ્ચર્ય પામી રસોડામાં જઈ ન્નેયું તો અંદર 
અંધારું. ” 

સવાના ઓરડામાં જઈ ને ન્નેયું તો સ્રી જમીન ઉપર 
સતી છે. 

શિવુએ બરાડા પાડી પૂછયું, “હજુ રાંધ્યું નથી !””' 

ગ'ગામણિએ કલ્ું, “ના. મારં શરીર સાર્‌ નથી, આજ 
મારાથી ₹ધાશે નહિ. ” 


લ્પ 
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દાર્‌ણુ ક્ષુધાથી શિવૃની નાડીઓ સળગતી હતી, તેનાથી 
વધુ સહન ન ચયું. સૂતેલો સ્ત્રીની પીઠે ઉપર એક લાત 
મારી ખોલ્યો, “ આજકાલ રોજ “ શરીર સાર્‌ નથી, ' રોજ 
“ર્‌ધાશે નહિ'! ન *ૈધાતું હોય તો નીકળ બહાર મારા 
ધરમાંથી. ” 

ગ'ગામણિ કાંઈ ખોલી પણ્‌ નહિ, ઊઠીને બેદી પણુ 
ન થઈ. જેમ સૂતી હતી તેમ પડી રહી. તે રાતે સાળા બનેવી 
ક્રાઈ ને ખાવાનું મળ્યું નહિ. 

સવારમાં ખખર૨ પડી કે ગેગામણિ ધરમાં નથી. આમ 
તેમ થેોડોવાર શેધાશોધ ડર્યા બાદ પાંચુ ખોલ્યો, “ બહેન 
જરૃર મારે ધેર્‌ ચાલ્યાં ગયાં છે. 

સ્્રીના આ પ્રકારે આકસ્મિક પરિવર્તનતે। હેતુ શિવુ 
મનમાં મનમાં સમજતો હતો. તેથી તેનો ગુસ્સો પણુ જેમજેમ 
ઉત્તરોત્તર વધતો જતો હતો, તેમતેમ મામલા મુકદ્મા. 
તરફનો તેનો આગ્રહ પણુ ડમી થતો જતો હતો. તે ફક્ત 
ખોલ્યો, “ ચૂલામાં જાય, મારે શોધવાની ગરજ નથી. ” 

પાછલે પહેરે ખખર મળી કે ગેગામણિ બાપતે ધેર 
આવી નથી. પાંચુ ધીરજ આપી ખોલ્યો, “ ત્યારે જરૂર 
ફ્રોઈ ને ધેર ગયાં છે. ” 

તેમનાં એક -પૈસાદાર ફ્રેઈ પાંચઠ કેસ દૂર એકાદ 
ગામમાં રહેતાં હતાં. પૂન્નપર્વનિમિત્તે તે કોઈ કાઈ વાર 
ગંગામણિને લઈ જતાં હતાં. શિવુ આને અત્યંત ચાહતો 
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હતે. તે મોટેથી તો ખોલ્યો કે, “ ન્યાં ખુશી પડે ત્યાં નય | 
મરે ને!” પરતુ અંદર અંદર વ્યચિત તથા ઉત્કંડિત થઈ 
ઊઠયો. તો પણુ ગુસ્સામાં તે ગુસ્સામાં પાંચ છ દિવસ ચાલ્યા 
ગયા. આ ખાજુ કામકાજ અને ટઢેોરહાંખરની માવજત વગેરેને 
કારણે તેનાથી આખો એક દિવસ પણુ વધારે નભાય નહિ એવું 
ચઈ ગયું. 

સાત દિવસ બાદ તે જતે તો ન ગયો, પરંતુ પોતાની 
મરદાનગી છોડી દઈ ફેઈ ને ધેર બળદગાડી મે।કલો દીધી. 

ખીજે દિવસે ખાલી ગાડીએ પાછા આવી ખબર આપી કે 
ત્યાં કોઈ નથી. શિવુ માથે હાથ દઈ ખેસી પડયો. 

આખો દિવસ નાહવાખાવાનું નામ નહિ, મડદાની પેઠે તે એક 
પાટ ઉપર પડયો હતો. પાંચુ અત્યંત ઉશ્કેરાયેલો ધરમાં 
દાખલ થઈ ખોલ્યો, “ સામેત મહાશય, પત્તો લાગ્યો છે !” 

શિવુ સફાળો! ઊઠી ખેઠે થઈ બોલ્યો, “કયાં છે ? કણે 
ખખર આપી? માંદીબાંદી તો નથીને ? ગાડી લઈ ને ચાલોને 
અબધડો ખંને જદ એ. ” 

પાંચુ બોલ્યો, “બહેનની વાત નથો કરતે।--ગયારામનેા 
પત્તો લાગ્યો છે ? ” 

શિવુ ફરી લેટી પડયો, કઈ બોલ્યે નહિ. 

ત્યારે પાંચુ બહુ પ્રકારે સમન્નવવા લાચ્યે। કે અ તક 
કરાઈ પણુ રીતે જતી કરવી થોગ્ય નથી. બહેન તો એક દિવસ 
આવશે જ, પરંતુ પછી આ ખેટા ફરી જલદી હાથ આવશે 


હ 


છખી 


નહિ. શિવુ ઉદાસ કહે ખેલ્યો, “ હમણાં રહેવા દે પાંચુ 
પહેલાં તે પાછી આવે--ત્યારબાદ-” 

પાંચુ વાંધો લઈ ખોલ્યો, “ ત્યાર બાદ વળી શું થવાનું 
સામંત મહાશય? ઊલટું બહેન પાછાં ફરે ના ફરે તેટલામાં જ 
કામ પૂરું કરવું જેઈએ. તે આવી ચડે તો કદાચ પછી 
ન જ ખને, ” 

શિવુ કખૂલ થયો, પરંતુ પોતાના ખાલી ધર તરડ ન્તેતાં 
ખીન્ન ઉપર વેર લેવાનું શર તેનામાં રઇતું નહોતું. અત્યારે 
પાંચુના જેર ઉપર જ તેનું કામ ચાલતું હતું. 


બીજે દિવસે રાત પૂરી થતા પહેલાં જ તએ ઢચેરીના 
સિપાઈ વગેરેને લઈ ને બહા? નીકળી પડયા. ટસ્તામાં પાંચુએ 
જણાવ્યું, “મહા મહેનતે ખબર મળો છેં, શંભુએ તે 
પાંચલાના સરકારી પુલના કામમાં નામ છુપાવી ભરતી 
લીધો છે ત્યાં જ તેને ગિરફૂતાર કરેતો પડશે. '' 


દક 
ઝુ 


રોભુ અત્યાર સુધી ચૂપ રહ્યો હતો, હજુ પણ્‌ ચૂપ *રલ્યો. 


તેએ ન્યારે ગામમાં દાખલ થયા ત્યારે અપે।૨ ચઈ 
ગયા હતા. ગામને એક છેડે એક મોડું મેદાન માણસો, લાકડાં 
-લેહાં, એ'જિન-રસંચાથી ઠસોઠસ ભરેલું હતું, ચારેબાજુ 
નાનાં નાનાં ઝૂ'પડાં બાંધી મજૂરે! રહેતા હતા. ધણી પડવ4ૃ૭ 
ઝરયા બાદ એક જણે કહ્યું, ' જે છોકરો સાહેબનું બંગાળી 
લખવા વાંચવાનું કામ કરે છે તે ને! તેનું ધર આ રજું. ' 


બર્ત 


જુકદ્માનું ફળ 


કદી એક નાનું ગઝૂ'પડું ખતાવી દીધું. તેએ ગુપચુપ ધીમે 
પગલે અનેક સાવચેતીથી તેની પાસે આવી ઊભા રલ્રા. અંદર 
ગ્યારામને! અવાજ સંભળાયે।. હરખથી પાંચુનાં રંવાડાં ઊભાં 
ચઈ ગયાં. તે સિપાઈ અને શિવૃને લઈ બહાદુરીપૂવેક એકદમ 
ઝૂ'પડાના ઉધાડા બારણાને રેો૪ીતે ઊભો રલો, તેટલામાં તો 
તેનું સમસ્ત મુખ વિસ્મય, ક્ષોભ, અતે નિરારાથી કાળું પડી 
ગયું. તેની બહેન ભાત પીરસી એક વીંઝણા હાથમાં લઈ 
પવન નાખતી હતી અતે ગયારામ ભોજન કરવા મેટ! હતે. 

શિવૃ નજરે પડતાં ગંગામણિ માથાનો પાલવ શંચો કરી 
ફ્કત ખોલી, “ તમે લેક જરા શ્વાસ ખાઈ નદીમાં જઈને 
નાહી આવો, તેટલામાં દું ભાતની બીજ તપેલી ચડાવી દઉં.” 





લ્લ 


સહણેશ 


મહેશ 


૧ 


જઝંમનું તામ કાશીપુર ૯તું. ગામ નાનું હતું, જમીનદાર 
તેથ યે નાનો હતો. તોપણુ એના દ્રેર્થી પ્રન્ન ચૂ' કે ચાં પણુ 
કરર, શકતી નહેતી,--એવો ર્‌ આબ હતે. 

નાના છોકરાની વરસગ!& હતી. પૂજ પતાવી તક *ત્ન 
અપાતી વખતે ઘેર પાછા ફરતા હતા. વેરાખ પુરે થવા 
આશ્યેો! હતા, પરતુ વાદળની છાયા સરખી કયાંય ન મળે. 
અના%[્િના આકાશમાંથી નનણે અથિ વરસી રહ્યો છે. 


સામેના ક્ષિતિજ સુધી વિસ્તરૈલાં ખેતરે બળી-ધખીને 
ચિરાઈ ગયાં છે. અને લાખો [ચરાડામાંથી ધરતીની છાતીનું 
લોહી નિરંતર ધુમાડો થઈ ઊડી ન્નય છે, અશિતી જ્વાળા 
જેવી તેતી ગૂ'૭ળાં વળતી ઊ્ધ્વગતિ તરક જેઈ રહીએ તો માથાને 
તમ્મર ચડે--નણે ઘેન ચડયું. 


૧૦૩ 


૭ખો 


તેને જ સીમાડે રસ્તા ઉપર ગકુર વણુકરનું ધર હતું. તેની 
માટીની દીવાલ પડી જવાથી આંગણું અને રસ્તો એકાકાર 
થઈ ગયાં હતાં તથા અંત:પુરનાં શરમ-મર્યાદા રસ્તે જનારની 
દયાને રારણે જપ ને નિશ્ચિત થયાં હતાં. 

રસ્તાની કેરે એક ઝાડની છાયામાં ઊભ! રહી તર્ક રત્ને 
ઊંચે સાદે ખૃમ પાડી, “ એરે એ! ગફરા, કહું છું ઘરમાં 
છેકે?” પ 

તેની દશેક વષની છોકરીએ ખારણામાં ઊભા રહી જવાબ 
દીધો, “બોબાનુ ચું કામ છે? બાબાને તાવ ચડયો છે. ” 

“તાવ ! ખેોલાવ બહાર હરામજનદાને | પાખંડી ! મ્લેચ્છ |!” 

હાંફામ-બકારાથી ગફુરમિયાં ઘરમાંથી બહાર આવી 
તાવથી કાપતો કાંપતો પાસે આવી ઊભે।. ભાંગેલી દીવાલની 
બાજુને અડીને એક નૂનું બાવળિયાનું ઝાડ ઊભું હતું, તેની 
ડાળે એક સાંઢ બાંધૅલે હતે।. તર્કરત્ન તેતે બતાવી ખોલ્યા, 
“આ શું કરે છે, ખોલ નેેઉં? આ હિંદુનું ગામ છે, 
જમીનદાર ષ્રાહ્મણુ છે, તેનો ખ્યાલ છે ? ” 

તેમનું માં ગુસ્સાથી તથા તડકાની ઝાળથી લાલચોળ ચઈ 
ગયું હતું. એટલે બેશક તેમાંથી ધીકતાં કઠોર વાકથ જ બહાર 
આવે, પરતુ કારણુ ન સમજાવાથો ગફુર માત્ર સામું જ્નેઈ રહ્યો. 

તર્કરત્ન. ખોલ્યા, “ સવારે જતી વખતે છું જેઈ ને ગયે। કે 
બાંધેલો છે, બપોરે પાછે ફરતાં જેઉં છું તો તેમનો તેમ 
ખાંધેલે છે. ગોહત્યા થશે તો બાબુજી તને જીવતો કબરમાં 
દાટી દેશે. એ ક'ઈ ગમે તેવા બ્રાહ્યાણુ નેય ! ”' 
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ઈ 






“.શું કરુ, બાખાઠાકુર ? બહુ લાચારીમમાં'આવી પડથો છું. 
જટલા દિવસથી -શરીરમાં તાવ છે, દોરડું પકડી ખે ખાંપા 
"ખવરાવી આણવા જતાં પણુ તમ્મર આવી પડો જવાય છે. ” 

“ (યારે છેડી મૂકને, એની મેળે ચરી કરીને આવશે.'' 

“કમાં છેડું બાબાઠાકુર ? લોકોનું અનાજ ખધું ઊપણાઈ 
ગયું નથી, ખળીમાં પડયું છે; પૃળાના હજુ એધા ખડકાઈ 
રહ્યા નથી. ખેતરના ખાંપા ખાંપા બધું બળી ગયું--ક્યાંય એક 
મૂઠી ધાસ નથો, કોઈના અનાજમાં મૉં ઘાલે, કોઈ નો ઓધે 
વીંખી ખાય,--કેમ કરીને છોડું, બાબાઠાકુર ? '' 

તકરત્ન જરા નરમ થઈ ખોલ્યા, “ના છેડે તો છાંયડામાં 
કયાંક બાંધી દઈ ખેએક પૂળા ખડ નાખતે. એટલી વાર ચાવે 
તો ખરે. છોકરીએ ભ્ભાત ખાત ૨*ંષ્યો નથી? ઓસામણુ 
ખોસામણુ મૂકને. એકાદ તગારું' છે! પીતો. ” 

ગકુરે જવાબ આપ્યો નહિ. લાચારની પેઠે તક રત્નના 
માં સામે નનેઈ રહ્યો. તેના મૉંમાંથી માત્ર એક ઊંડો નિમાસો 
બહાર તીકળ્યે. 

તર્કરત્ન ખોલ્યા, “ તેય નથી, કે શું ? ખડનું ચું કયું? 
આ વખતે જે ભાગમાં" આવ્યું હતું તે બધું વેચીને પેટાય 
નમઃ ! બળદ માટે પણુ એકાદ પૂળા રાખવો ન જેઈએ ? 
ખએેટો કસાઈ !”” 

આ નિષ્ઠુર આરેપથી ગફુરની વાચા જાણે રંધાઈ ગઈ. 
ક્ષણેક વાર પછી તે ધીરે ધીરે ખોલ્યો, “ હજારેક પૂળા ધાસ આ 
વખતે ભાગમાં આવ્યું હતું. પરતુ ગઈ સાલતી બાઝી ઠડહીને 






૧૦૫ 


ક ળી 


ખામુ મહાશયે બધું અટકાવી રાખ્યું. રડી કકળીને પગે પડીને 
કહ્યું, ““ બાણ્ઠુ મહાશય, તમે હાકેમ છે! ! તમારું રાજ છેડી 
બજે ક્યાં નાસો જવાના છીએ ? મને નહિ તો પાંચસો સાતસો! 
પૂળા કડખ ઉધાર આપો. છાપરા ઉપર ધાસ નથી. ખાપ: 
ખબેટીને રહેવાનું એક કોટડું રહ્યું છે, તે તો કદાચ તાડનાં 
પાંદડાં ઢાંકી દુ'કોને આ ચોમાસું કાઢી નાંખીશું, પરંતુ ખાવાનું 
નહિ મળે તો મારો મહેશ મરી જશે. '' 


ત્કરત્ન હસીને ખોલ્યા, “ચેહ! વળી આસમ્ત કરીને 
નામે ખાસં મહેશ રાખ્યું છે! હૈ તો ઠસી હસોને ગાંડા 
થવા આવ્યે. ”' 


પરંતુ આ મશ્કરી ગફુરના સાંભળ્યામાં આવી નહિ. તે 
કહેવા લાગ્યો, “ પરતુ હાકેમને દયા ન આવી. ખે એક માસની 
ખોરાકી જેટલું થોડુંક ધાન મતે આપ્યું. પરતુ તમામ ધાસ 
સરકારમાં ઢગલો થઈ ગયું. અને મતે એક તણુખલું પણ્‌ ન 
મળ્યું ”--ખેોલતાં ખોલતાં તેના અવાજ આંસુ ભરાઈ આવવાથી 
ભારે થઈ ગયે।ા. પરંતુ તર્કરત્નને તેથી દયા આવી નહિ; 
ખોલ્યા, “ તુંય ઠીક માણુસ છે ને, ખાધું છે તે આપવું નશો; 
જમીનદાર શું તને ધરમાંથી કાઢીને ખવરાવે, કેમ ! તમે લેકે 
તા મમ-૨1૦્યમાં રહો છો, પણુ હલકી નનતના છે. એટલે 
એમની નિદા કરતા ફરા છો ! ” 

ગકુર શરમાઈ જઈ બોલ્યો, “ નિદા શા માટે કરે, બાબા- 
ઠાકુર, અમે એમની નિદા કરતા નથી. પણુ કયાંથી લાવીને. 


૧૭૬૧: 


મહેશ 


આપું, કહો જોઈ એ? ચારેક વીધાં જમીન ભ્રાગે રાખી, પણા 
ઉપરાઉપરી ખે સાલ દુકાળ પડયો, ખેતરનું ધાન ખેતરમાં જ 
સુકાઈ ગયું,--ખાપ દીકરીતે ખે વેળ પેટ ભરીને ખાવાનું મળતું 
નથી, કૈટડા સામું નજર કરીને જુએ।, વમ્સાદ-પાણીમાં 
છે।કરીને લઈને ખૂણામાં ખેસી રાત કાઢું છું, પગ લાંબા કેરી 
સૂવા જેટલીયે જગા મળતી નથી. મહેશને એક વારે તાછીને 
જુએ, પાંસળાં ગણી શકાય છે,-આપેોને, કાકુર મા'શય ખેએક 
હર પૂળા * ઉધાર; બળદ્યાતે બે દિવસ પેટભરી ખવરાવું ”- 
ખબે!લતો બોલતો જ તે ધપ કરતે થ્રાહ્મણુના પગની નજીક 
લેટી પડયો. ત્કરત્ન તીરની પેઠે ખે ડગલાં પાછા હઠી ખે!લ્યા, 
“ અરે મર, અડકી પડવો કે ? 


“ના, બાબાઠાકુર, અડકું' શા માટે? નહિ અડકું. પરેતુ 
આ વખતે મને ખે એક હનર પૂળા ઘઃસ્‌ આપે. તમારા ચાર ચાર 
એધા તે દિવસે જેદ ને આવ્યે! છું, એટલું આપશે! તે જણાશે 
પણુ નહિ. અમે ખાધા [વના મરી જ્ઈએ તા કઈ વાંધો 
નહિ, પરતુ એ મારૅ। વાચા વિનાતા જવ, ખો!લતાં આવડે 
નહિ, ફકત સામું નનેયા કરે, અને આંખમાંથી પાણી પાડે.” 


તર્કેરત્ન ખોલ્યા, “' ઉછીનું લે છે તે પાછું કેમ કરીને 
વાળવાને। છે, કહે જેઉં ! ” 

ક મૂળ, “બે એક કરાહન '-(કાષોપણ) 

૧ કાર્ષાપણુ-1૬ પણુ; ૬૧ પણ્‌-ર૦ ગડા; ૧ ગડા:૪ 


૧.૦૪ :- 


છખી 


ગર આશામાં આવી જઈ વ્યગ્ર સ્તરે ખોલી ઊઠયો, 
“ગમે તેમ કરીને પાછું વાળીશ, બાખાડાકુર, તમતે ધોખો 
'નહિ દઉં. ” 


તક રત્ન મૉંમાં એક પ્રકારનો અવાજ કરી ગણરના વ્યાકુલ 
અવાજના ચાળા પાડી ખોલ્યા, “ ધોખો નહિ દઉં ! ગમે તેમ 
કરીને પાછું વાળીશ ! ઢોંગી કાંગલે ! “ન, *ન. ખસ, ખસ, 
રસ્તો મૂક. ધેર જાઉં, દહાડે ચડથો.”' એટલું ડહી તે જરા 
માં મલકાવી આગળ ડગલું માંડવ] જતાં જ એકદમ ભડકી 
પાછા હઠી ક્રોધપૂર્વક બોલી ઊઠયા. “ અરે મર, પાછે વળી 
શીંગડું વીંઝે છે, ગાતું મારશે કે શું ?”” 

ગકુર ઊઠી ઊભા થઈ ગયે, ભ્રાહ્મણુ-ઠાકુરના હાથમાં 
ફેળમૂળ અને ભીના ચોખાની પોટલી હતી, તે બતાવી ખોલ્યો, 
“ગંધ આવીને એટલે મૂડીએક ખાવા માગે છે. ” 

“ખાવા માગે છે! વાહ, એમ ? જેવે! ખેડૂત તેવા બળદ. 
ધાસ ખાવા મળતું નથી, ને ચોખા-કેળાં ખાવાં છેઃ લઈ 
ના, લઈ જન, મસ્તામાંથી આધે બાંધ. શીંગડાંયે એવાં છે કૈ 
કાક દિવસ કોઈનું ખૂન કરશે.” એટલું ખોલી તર્કરત્ન જરા 
વેગળેથી પડખું વટાવી નનેસભેર ચાલ્યા ગયા. 


ગફેર એ બાજુએથી નજર ફેરવી ક્ષણુવાર સ્તબ્ધ થઈ 
મહેરાના મુખ સામે જોઈ રેલો. તેની ગાઢી ઊંડી કાળી ખે 
આંખો વેદના અતે ક્ષુધાથી ભરેલી હતી. તે ખોલ્યો, “ તને 
એક મૂડી ન આપી? એ લેકે પાસે ધણં છે, તો પણુ આપતા 


૧૦૮ 


સહેશ 


નથી. ભલે ન આપે, ”--તેનું ગળું ભરાઈ આવ્યું ત્યાર ખાદ 
આંખમાંથી ટપટપ કરતાં આંસુ પડવા લાગ્યાં. પાસે આવી 
શાંતિથી ધીરેધીરે તેના ગળા ઉપર, માયા ઉપર, પીઠ ઉપર 
હાથ કેરવતો ફેરવતો ખૂખ ધીમે અવાજે ખોલવા લાગ્યો, 
“ મહેશ, તું મારે। દીકરો છે, તું મારું આઠ વર્ષ સુધી ભ્રરણુ- 
પોષણુ કરી ધરડે। થયે! છે, તને હું પેટપૂર ખવડાવી શકતો 
નથી, પરતુ તું તો જણે છે ને કે તને ડું કેટલે ચાહું છું. '' 

મહેશ જવાબમાં ફક્ત ડક લૅબાવી, આરામથી આંખ 
મીંચી રહ્યા. ગ%૨ બળદ્યાની પીઠ ઉપર આંસુ લૂછી નાખી 
તેવા જ અસ્ષઠટ અવાજે કહેવા લાગ્યો, “ જમીનદારે તારા 
માંમાંથી ખાવાનું કાઢી લીધું, સ્મશ્ચાન પાસે ગામનો જે નાને 
સરખો ચરે હતો, તે પણુ પૈસાને લોભે જમાબંધી કરી દીધો. 
આ દુકાળતે વર્ષે તને ક્રેમ કરીને જીવતે રાખું, ખોલ ? 
છોડી મૂકું તો તું બીક્નના ઓધા વીંખી ખાય, લેકેોની કેળોને 
માં લગાડે, તને હું થું કે ? તારા શરીરમાં હવે જેર નથી, 
ગામમાં કેઈ ને તારી જરૂર નથી, લેકે તને ગુજરીમાં “ વેચી 
નાખવાનું કહે છે. ”' એ વાકય મનમાં મનમાં ખોલતાં જ ફરીથી . 
તેની ખે આંખો છલકાઈ ને ટપટપ કરતું પાણી પડવા લાગ્યું. 
હાય વડે લુછી નાખી ગફુરે એક વાર આમતેમ નજર કરી 
લીધી, ત્યારબાદ ભાંગેલા ધરની પછીતેથી કેટલુંક નૂતું મેલું: 
યઈ ગયેલું ધાસ આણી મહેશ્ષના માં આગળ નાખી ધીમે 
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ઝ મૂળ-“ ગોા-હાટ, ”' હોર વેચવાનું ખનતર, ન્યાં વેપારીઓ 
અને કસાઈએ ઢેર ખરીદે છે. 


૧૬૦૭ 


ખી 


ધીમે કહેવા લાગ્યો, “ લે, જલદી જલદી એટલું ખાઈ લે, 
ખાપુ, વા લાગશે તા વળી-” 

“આખા?” 
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“ ખઈ લઈ એ ચાલે--” એટલું ખોલો અમીના ઓરડા- 

માંથી બારણે આવી ઊભી રહી. એક ક્ષણ નનેઈ રહ્યા બાદ 
ખોલી, “ મહેશને ફરી છાપરામાંથી ખેચીને ઘાસ નાખ્યું 
% બાખા?” 

તેને એ જ ડર હતો, શરમાઈ જઈ બોલ્યો, “ ધાસ જૂનું 
સડી ગયેલું છે એટલે મા, પોતાની મેળ જ ગરી પડયું હતું. ન 

“ અરે મેં અંદરથી સાંભળ્યું ને બાબા, કે તમે ખે'ચૌને 
ખહા2 કાઢ્યું ! ” ર 

“તા, મા, કેઈ ખાસ ખે'ચ્યું નહોતું-- 

“પરતુ ભીંત પડી જશે તે, બાખા,-- 

ગણુર્‌ ચૂપ રહ્યો. એક એરડો બાદ કરતાં બીજું બધું 
પડી ગયું છે, તથા આમ રજ કરવા જતાં આવતા 
ચોમાસામાં એ પણુ ટકશે નહિ, એ વાત તેના પોતાના કરતાં 
ખીજ કેોણુ વધારે ત્નણુવું હતું તેમજ વળી એ રીતે ' ' પણ્‌ 
ટલા દિવસ ચાલે ? 4 

છોકરીએ કહ્યું, “ હાથ ધોઈ ભાત ખાવા થે બાબા, 
મેં પીરસી દીધું છે.  : વક “2 


જૂ૧૦ 


સહેશ 


ગફુટ ખોલ્યો, “ જરા એસામણુ આપ-તો મા, એકવાર 
મમા ભુખાળવાને પાઈ આવું. ” 


“એસામણ તો નથી, બાબા, હાંલ્લીમાં જ મયું છે.” 


“નથો?” ગફુર ચૂપ રહ્યો. દુઃખના દહાડામાં એટલું 
પષ્મુ નકામું જવા દેવાય નહ એ આ દશ વરસની છોકરી 
'પણુ સમજતી હતી. હાથ ધરોઈ તે એર્ડાની અંદર જઈ ઊભો 
રેલો. એક 1પત્તળની થાળીમાં પિતાનું ભાજ્ન પીરસી દઈ 
પુત્રીએ પાતાને મ!ટે એક માટીના શાણકામાં ભાત પીરસ્યે 
છે. ટીકી ટીકીને જેઈને ગકૂર ધીરે ધીરે ખોલ્યો, “અમીના, 
મને ડીલે કરી ટાઢ ચડ? માંડી છે, મા, તાવલ શરીરે ખા- 
પાથ શે ફાયર ! ” 

અમીના ઉઠિસ મુખે ખોલી, “ પરંતુ ત્યારે તા કહેતા 
હતા ખૂબ ભૂખ લાગી % ! ”” 

“ ત્યારે ₹ ત્યારે કદાચ તાવ નહિ હૈય, મા. ” 

“એમ હૈય તા ઢાંકી ૨|ખું, સાંજે ખાનને. ” 

ગકુર માચું હલાવી ખોલ્યે!, “ પરંતુ ટાઢી ભાત ખાઉં 
તા તબિયત વધારે બગડે, અમીના. ” 
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ગફુરે કેટલાય જણે વિચાર કરી અચાનક એ જાયડાનેો 
ઉકેલ આણી દાધા; તે ખોલ્યા, “ અંક કામ કરને, મા. નહિ 
તો મહેશનત જ મૃકી આવ, પછી રાતના મને એકાદ મૂડી ફરી 


અમાનાએ કલ 
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૧૧૧% 


છળી: 


નહિ રાંધી અપાય શું, અમીના?” જવાખમાં અમીના મોં 
ઊંચું કરી ક્ષણુવાર ચૂપ રહી પિતાના મોં તરફ જેઈ રહી, 
ત્યાર બાદ માથું નીચુ કરી ધીરે ધીરે ડોકુ હલાવી ખોલી, 
“રાંધી અપાશે, બાબા. ” 

ગષ્ઠરનું માં રાતું થઈ ગયું. પિતા અને પુત્રીની વચ્ચે આજે 
છેતરપિંડીનો જે એક અભિનય થઈ ગયે, તે એ ખે પ્રાણી 
સિવાય ખી'ન પણુ એક જણે નણે અંતરીક્ષમાં ચ્હ્યાં રલ્ાં 
જેયે। હતો. 


ઉ૧૨ 


૨ 


પાંચ સાત દિવસ બાદ એક દિવસ માંદો ગષઠુ૨ ચિતા- 
ગ્રસ્ત સુખ ઓસરીમાં ખેઠેં છે, તેનો મહેશ ગઈ કાલને હજ 
સુધી ધેર પાછે ફર્યો નથી, તે પોતે અશકત હતો તેથી અમીના 
સવારથી ખધે ખેોળતી ફૂરે છે. આથમતે પહેરે તે પાછી 
ફરીને કહેવા લાગી, “ સાંભળ્યું, બાખા ? માણિક ધ્ોષને ત્યાં- 
નાંએ આપણા મહેશને ડખામાં મોકલ્યો! છે. ”' 

ગષ્ઠર ખોલ્યો, “ ન્ન, જન, ગાંડી ! ” 

“ હાં, ખાખા, સાચે. તેમના નોકરે કહ્યું, તારા બાપને 
કહેજે કે ન્નય દર્યાપુરના ડબામાં શોધવા. ” 

'“તેણે શું કર્યું હતું ? ” 

“તેમના બાગમાં ઘૂસી જઈ ઝાડપાલે ખૂ'દી નાખ્યે।!'તો, 
ખાખા.” 


ગષ્ઠર સ્તખ્ધ થઈ ખેસી રહ્યો. મહેશ સંબંધી તેણે મનમાં 
મનમાં બહુ પ્રકારનો દુર્ધાટનતાઓની કલ્પના કરી હતી. પરતુ 
તે આવું કરશે એવી ખીક તેને ન હતી. તે જેવો રાંક તેવે 
ગરીબ હતો, એટલે ખાસ કરીને તેના પાડોશીએ માંથી કાઈ 
તેને આટલી ભારે શિક્ષા કરે એવા ભય તેને હતો નહિ. તેમાં 
પણુ માણિક ધોષ; ગો-ભાભણુ ગ્રેત્યે તેમની ભક્તિ આ ગાળામાં 
પ્રસિદ્ધ હતી. 


૧૧૭ 


૭બો 


છેઃકરીએ કહ્યું, “ રાત તો! પડવા આવી, બાખા, મહેશને 
લેવા નહિ “નએ ? ”” 

ગકુર ખોલ્યો, “ ના. ” 

“ પરતુ તેમણે તો કહ્યું છે કે ત્રણુ દિવસ પૂરા થતાં જ 
પોલીસના લેકે તેને ગુજરીમાં વેચી નાખશે. ” 

ગજુ? ખોલ્યો, “ છો વેચી નાખે. ”' 


ગુજરી એ વસ્તુ વાસ્તવિક રીતે શું છે તે અમીના 
જાણુતી ન હતી; પરતુ મહેશની બાબતમાં એતે ઉલ્લેખમાત્ર 
ચતાં તેના પિતા કેવા વિચલિત ચઈ ઊઠતા, તે તેણે બહુ વાર્‌ 
જોયું હતું. ૫ર*તુ આજ તે એક પણુ શખ્દ ખોલ્યા વિના 
આસ્તે આસ્તે ચાલી ગઈ. 

રાત્રિના અંધારામાં લપાતાં છુપાતાં ગફુરે બંસીતી દુકાને 
આવી કહ્યું, “ કાકા, એક રૃપિયો આપવે પડશે, ” એટલું કહી 
તેણે તેની પિત્તળની થાળી ખેસવાતી માંચો નીચે મૂકી દીધી. 
ગમ વસ્તુનું વજન વગેરે બંસીને ખૂબ પશિચિત હતું. ખે એક 
વર્ષની અંદર તેણે પાંચેક વાર તેને સાનમાં રાખી એક એક 
રૂપિયો આપ્યો! હતો. તેથી આજે પણુ કંઈ વાંધો લીધે નહિ. 

ખીજે દિવસે મહેશ પાછે તેને અસલ ઠૅકાણે ન્નેવામાં 
આવ્યો. એ જ ખાવળિયાનું ઝાડ, એ જ દોરડું, એ જ ખીલે, 
એ જ ધાસ વિનાની "ખાલી જગા, એ જ ક્ષુધાતુર કાળી આંખની 
સજલ ઉત્સુક દષ્ટિ. એક ખુઠ્ઠા જેવો મુસલમાન તેને 
અત્યંત તીત્ર નજરે તપાસતો હતો, થોડે દૂર એક ખાજુએ બંને 


૧૧૪ 


'સહેશ 


“હીંચણુ ભેગા કરી ગષ્ઠર્મિયાં ચુપચુપ ખેઠેં। હતો. પરીક્ષા પૂરી 
કેરી ખુદાએ ચાદરને છેડેથી એક દશ રૂપિયાની નોટ બહાર 
કાઢી તેની ગડી ઉકેલી વારવાર મસળી નઈ તેની પાસે જઈ 
કહ્યું, “ હવે વધધટ નહિ કરું, આ પૂરેપૂરા જ આપું છું; લે.” 


ગકુરે હાય લંબાવી તે લીધી અને પહેલાંતી પેઠે તે 
ચૂપ જ ખેસી રલ્રો. પરતુ જે ખે જણુ સાથે આવ્યા હતા તેમણે 
બળદનું દોરડું છોડવા માંડયુ' કે તરત જ તે અચાનક સીધો 
ઊઠી ઊભે થઈ ઉદ્દઠત અવાજે ખોલી ઊઠેચો, “ દોરડાને હાય 
લગાડશે। નહિ, કહું છું, ખબરદાર. જેન્ને, સારું પરિણામ 
નહિ આવે. ” 

તેઓ ચમકી ગયા. ખુદ્દો આશ્ચય પામી ખોલ્યો, “કેમ ઈ” 

ગફૂરે તે જ પ્રમાણે ચુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં જવાબ દીધો, 
“કમ વળો શું? મારી ચીજ મારે વેચવી નથી, મારી 
ખુશી, ” એટલું ખોલી તેણુ નોટ પાછી ફે» દીધી. 

તેઓએ કહ્યું, “ કાલે રસ્તે આવતાં બાનું લેતા આવ્યા 
છો તે?” 

“આ લેતે તમાર બાનું પાછું !” એટલું કહી તેણે 
કડેથી ખે રૂપિયા બહાર કાઢી પખખડિંગ કરતાં ફેકી દીધા. 
ઝધડે। ચઈ ખેસવાની અણી ઉપર વાત પહોચી છે એ ન્નેઈ 
ખુદાએ હસીતે ધીરેથી કહ્યું, “ દબાવીને ખીન્ન ખે રૂપિયા 
વધારે લેવા છે, એ જ તે? આલ્યા આપો, મીઠાઈ ખાવા એની 
છોકરીના હાથમાં ખે ર્‌પિયા. કેમ, એ જ ને ? '' 


૧૧૫ 


ખો 


“ના.” 

“ પરંતુ એથી વધારે કોઈ એક અરધો પષ્યુ આપવાતું 
નથી, ખબર છે? 

ગષ્ઠર નર્થી માથું હલાવી ખોલ્યો, “ ના.” 

ખુઠ્ઠો ગુસ્સે થઈ ગયે, બોલ્યો, “ ના, તો શું ? ચામડાના 
સૈસા ઊપજે એમ છૅ, નહિ તો બીન્ને માલ શે! બળ્યો છે ?” 

તોબા ! તોબા ! ગરના મોઢામાંથી અચાનક એક ખરાબ 
કડવા શખ્દ નીકળી ગયો! તયા ખીજી ક્ષણે જ તે દોડી પોતાના 
ધરમાં પેસી રાડો નાખી ધમકી આપવા લાગ્યો કે જે તેએ 
જલદી ગામ છોડી નહિ “ય, તો તે જમીનદારના માણુસો 
બોલાવી લાવી તેમને ખાસડાં મરાવ્યા વિના છોડનાર નથી. 

બખેડો દેખી પેલા લે ચાલ્યા ગયા, પરતુ થોડી 
વારમાં જ જમીનદારની કચેરીમાંથી તેને તેડું આવ્યું. ગ કૂર 
સમજ ગયે! કે આ વાત બાખ્ુજીતે કાને ગઈ છે. 

કચેરીમાં સારા ખોટા અનેક માણુસો। બેઠા હતા. શિનુ 
બાખુ આંખ રાતી કરી બોલ્યા, “' ગફરા, તને મારે શી શિક્ષા 
કરવી તે જ સમન્નતું નથી. તું કયાં રહે છે તે જણે છે ? ” 

ગફુરે હાય જેડી ખોલ્યો, ““ જાણું છું. અમને ખાવત્ાનું 
મળતું નથી નહિ તો આજ આપ જે દડ કરત તેની હું ના 
ન પાડત.' 

ખધા જ વિસ્મય પામ્યા. આ માણસને તેઓ જિદ્દો તચા 
ખૂની સ્વભાવને જણુતા હતા. તે રડું રડું ચઈ જઈ ખોલ્યો, 
“ એવું કામ ફરી કદી નહિ કરું, બાખુજી | ” 


૧૧.૬ 


' સહેશ્ 


એટલું ખાલી તેણે પોતે જ પોતાને ખે હાથે ખે કાન 
ચીમળ્યા, અને આંગણાની એક બાજુએથી ખીજ બાજુ સુધી 
નાકલિસેટી તાણી ઊઠી ઊભે! થયે।. 


શિવુ બાખુ દયાભર્યે અવાજે ખોલ્યા, “ ઠીક, નન, જન, 
થયું, થયું. ફરી કદી આવી અક્કલ લડાવીશ નહિ. ” 


વાત સાંભળી બધાનાં રંવાડાં ખડાં થઈ ગયાં અને માત્ર 
ખાખુજના પુખ્યપ્રભાવને લીધે તથા શિક્ષાના ડરથી જ 
એ મહાપાતક થતું અટકયુ' એ બાબતમાં કોઈને લેશ પણુ 
સંરાય રેલ્લો નાહ. તકરત્ન હાજર હતા, તેમણે ગો શબ્દની 
રાસ્ત્રોય વ્યાખ્યા કરી આપી, તથા શા માટે આ ધમનાનહીન 
મ્લેચ્છ #તતિતે ગામની નજીક વસવાટ કરવા દેવાને! નિષેધ 
છે, એ ખલ્લું કરી બધાનાં નાનનેત્ર ખાલી દીધાં. 

ગકુરે એકે વાતનો જવાબ દીધો નહિ. ઠીક બદલે! મળ્યે 
છે, એમ મનમાં માની, અપમાન તથા બધો તિરસ્કાર [િનય- 
પૂવક માથે ચડાવી પ્રસન્ન ચત્તે ધેર પાછો આવ્યો. પાડેાશ્ી- 
ઓને વેરથી એસામણુ માગી લાવી મહેશને પવડાવ્યું તથા તેને 
રારીરે, માથે અને શીંગડે વારવાર હાય ફેરવી અસ્છજુટ અવાજે 
કઈ કેટલુંય ખોલવા લાગ્યે. 


૧૧૭ 


નન 


જેઠ પૂરો થવા આવ્યો. રુદ્રની જે મૂતિએ એક દિવસ 
વશાખને અંતે રેખા દીધી હતી, તે «જ કેટલી ભીષણ, 
%ટલી ભારે કઠે? થઇ શકે તે આજના આકાશ તરક જ્યા 
વિના ખ્યાલમાં જ આવી શકે નહિ. કયાંય નનણે દયાને 
આભાસ સુધ્ધાં નથી. કોક દિવસ આ રૂપનું લેશ માત્ર પરિ- 
વર્તન થઈ શકે, ફૂરી કોઈ દવસ આ આકાશ વાદળાંની 
ધટાથી સ્નિગ્ધ જ્લપૃ્ણ બની દેખા દ્ધ શકે, એવી આજે 
કલ્પના કરતાં પષ્મ ળનણે ડર લાગે છે. એવું થાય છે કે સળગી 
ઊઠેલા આખા આકાશમાંથી જે અગ્નિ રૅ।જ રે।જ વરેર્યાં કરે 
છે, તેને અંત નથી, સમાપ્તિ નથી; બધું પૂરેપૂરેં બિલકુલ 
“મ્‌ા્‌"ખ થઈ ન્નય ત્યાં સુધી એ હવે થોાભવાનેો નથી. 


એવે દિવસે બપેોરી વખતે ગષુર ધેર પાછે આવ્યો પાચડે 
બારણું મજૂરી કરવાનો તેને અભ્યાસ ન હતો; તેમજ માત્ર 
ચાર પાંચ દિવસથી તેતો તાવ થીભ્યો! હતો; ચરીર હજુ 
જેવું દુબળ તેવું જ થાકેલું હતું. તો પણુ આજ તે કામ 
શોધવા બહાર ગયો હતો. પરતુ આ પ્રચંડ તડકો કૂક્ત તેણે 
માથે લીધો એ જ, ખાનું કાંઈ વળ્યું નહે. ભૂખથી, તરસથી 
તથા થાકથી તેને લગભગ અંધારાં આવતાં હતા. આંગણે 
ઊભા રહી તેણે ખૂમ પાડી, “ અમીના, ભાત થયો છે કે ? ” 
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સહેશ 


છેડકરી ધરમાંથી ધીમે ધીમે બહાર આવી જવાખ આપ્યા 
વિના થાંભલે પકડી ઊભી રહી, 

જવાબ ન મળતાં ગકુર રાડ નાખી ખોલ્યો, “ થયે છે 
ભાત ? શું ખોલી, નથી થયે! ? કેમ કહે નનેઉં ? ” 

“સેોખા નથી, બાબા.” 

“ ચોખા નથી ₹ સવારે મને કક્ષું કેમ નહિ?” 

“ તમને રાતે તો! કહં હતું. ” 

ગફુર મોં વાંકુ' કરી તેના અવાજના ચાળા પાડી ચાલ્યો, 
“રાતે તો કહયું હતું! રાતે કહે એટલે કોઈને યાદ રહેતું 
હરો? ” પોતાના કર્કશ અવાજથી તેને ક્રેધ બમણા વધી 
ગયે!. મોં વધારે બગાડી બોલી ઊઠયો, “ ચોખા કવાંથી રહે? 
માંદો બાપ ખાય કે ના ખાય. પણ્‌ બઅુદ્દી દીકરી દિવ- 
સમાં ચાર ચાર પાંચ પાંચ વાર ભાત ડૂસ્યા કરે. હવેથી 
ચોખાને હૈં તાળું વાસીતે બહાર જઈશ. લાવ એક લોટો પાણી, 
તરસથી છાતી ફાટી ગઈ. કહેને કે તે પણ નથી.” 

અમીના એમ ને એમ નીચે માંએ ઊભી રહી. થોડીકવાર 
રાહ જેઈ, ગફુર ન્યારે સમનયે। કે ધરમાં પીવાનું પાણી પણુ 
નથા, ત્યારે તે પોતાના પર વધુ કાખૂ ન રખી શકચોા. ઉતા- 
વળે પગલે પાસે જઈ પટાક દધ ને જોરથી તેના ગાલ ઉપર 
એક ધોલ ચોડી દઈ ખોલ્યો, ““ બળ્યા મોઢાની ? હરામક્નદી, 
આખો દિવસ તું કરે છે સું આટલા લેક મરી જાય છે, 
તું કેમ મરતી નથી?” 

છોકરી એક શબ્દ બોલી નહિ, માટીને! ખાલી ધડે ઉપાડી 
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"ખો 


લઈ તે તડકાની અંદર જ આંખો લૃછ્તી લૂઠતી ચૃપકીથી 
ખહદાર ચાલી ગઈ. પરતુ તે નજરખહાર જતાં જ ગઝીમનું 
હૃદય તીરથી વીંધાઈ ગયું. એ નમાઈ છોકરીતે તેણે શું શું 
કરીને ઉછેરી છે, તે ફકત તે જ જણે છે. તેને વિચાર આવ્યો 
ક તેની એ સ્નેહાળ, કામી, શાંત પુત્રીનો કશે દોષ ન હતો. 
ખેતરનું સામાન્ય થોડું ધણું ધાન ખૂટી ગયા બાદ તેમતે પેટ 
ભરીતે ખે વેળા ખાવાનું મળ્યું નથી. કેઈ દિવસ એક વેળા 
તો કોઈ દિવસ વળી તે પણ નહિ. દિવસમાં પાંચ છ વાર 
ભાત ખાવો ગએ જેટલું અમંભવિત તેટલું જ ખોટું હતું. વળી 
પીવાનું પાણી ન હતું. તેનું કારણુ પણુ તેને અનષ્યું ન હતું. 
ગામમાં જે ખે ત્રણુ તળાવડીએ। હતી તે બિલકુલ સુકાઈ ગઈ 
હતી. શિવચરણુ બાણુને પાઠલે બારણે તળાવડીમાં જે થડ 
ધણું પાણી હતું, તે સામાન્ય લેકાને મળતું નહોતું. ખનન 
જળાશયોમાં એકાદ ખે ખાડા ખાધા હોય અતે તેમાં જે કાંઈ 
પાણી એકડું થયું હોય, તેના ઉપર પણુ જેઈએ એટલી 
પડાપડી અને ભીડ. વધારામાં મુસલમાન હોવાને લીધે આ 
નાની છોકરી તો! પાસે જ જઈ ન શકે. કલાકના કલાક દૂર 
ઊભા રહી બહુ કાલાવાલા કર્યા પછી કેઈ દયા કરી જે તેના 
વાસણુમાં રૅડતું તો તેટલું જ તે ધેર લાવતી. શ બધું જ તે 
જાણુતો હતો. કદાચ આજ પાણી હશે નહિ, અચવા પડાપડી- 
ની અંદર કોઈને છોકરી ઉપર દયા કરવાને અવસર મળ્યો 
નહિ હેય. એવું જ કાંઈક થયું હશે એવી ખાતરી થતાં તેની 
પોતાની આંખોમાં પણુ પાધ્ડી ભરાઈ આવ્યું. એવામાં જમીન- 
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'દારને સિપાઈ યમદૂતની પેઠેં આવી આંગણે ઊભે રહ્યો; 
213 નાખી ખૂમ પાડી, “ ગકફરા ધરમાં છે કે ?” 

ગફુર તીખા અવાજે જવાબ દઈ ખોલ્યો, “છું, કેમ ? ” 

“ બાખ્ુ મહાશય ખોલાવે છે, ચાલ.'' 

ગજી૨ ખોલ્યો, “ હજી મૈ ખાધું નથી, પછી આવીશ. ” 

આટલી બધી તુમાખી સિપાઈથી સહન ન થપ. તે એક 
ગંદુ સખોધન કરી ખોલ્યો, “બાખુતેો હુકમ છે કે ખાસડૅ 
મારતાં મારતાં ધમડી લાવવો ” 

ગકુર ફરીવાર ભાન ભૂલ્યો, તે પણુ એક ખરાબ વાકય 
ઉચ્ચારી ખોલ્યો, ' મહારાણીના શાન્યમાં કોઈ કોઈ નો ગુલામ 
નથી, કર આપાત રહું છું. હું આવવાને નથી.” 

પરંતુ સંસારમાં આવા ક્ષુદ્ર માણુસે આટલી મોટી આણુ 
ખતાવવી એ માત્ર નિષ્ફળ જ નહિ, પણુ આડતનું કારણુ છે. 
પણુ એટલું નસીબ કે, આટલો ક્વીણુ અવાજ એટલા મોટા 
કાન સુધી પહાંચતા નથી. નાહ તો તેના મોને કોળિયો અતે 
આંપખમના ઊ'ધ બંને નાશ પામત. ત્યાર પછી શું બન્યું તે 
વિસ્તારપૃર્વાક કહેવાનું પ્રયાજન નથી. પરતુ એકાદ કલાક 
બાદ જ્યારે ત જમાનદારની કચેરીમાંથી ધેર પાછો આવ્યો 
અને ચૂપ%ીથી લટી પડવો, ત્યારે તેતી આંખ અને મૉં ફૂલી 
ગયાં હતાં. તેને આટલી મોટી સન્ન થવાનું કારણુ મુખ્યત્વે 
મહેરા હતો. ગુર ધરમાંથી બહાર ચાલ્યો ગયો તે પછી મહેશ 
પણુ દોરડું તેડી બહાર નીકળી પડયો અને જમીનદારના 
'આંગણામાં ઘૂસી ફૂલઝાડ ખાઈ ગયે, અનાજ મુકવવા મૃકયુ 


૧૨૧. 


છખોઃ 


હતું તે વેરી નાખી ખગાડ કર્યો, અંતે પકડવાનો પ્રયત્ન કર્યે 
ત્યારે બાબુની નાની છે।કરીને ગબડાવી પારી નાસી ગયે।. એવે 
ખનાવ આ પહેલી વાર જ નહિ, આની પહેલાં પણુ બન્યે 
હતો, પણુ ગરીબ ન્નણી તેને જવા દીધો હતે।. પહેલાંની પેઠે 
આ ફેરે પણુ તે આવીને પગે પડચા હોત, તો ક્ષમા પામત. 
પરતુ ' તે કર ભરીતે રહે છે, એટલે કેઈ નો ગુલામ નથી ' 
એમ ઉધાડું ખોલ્યો હતો. પ્રન્નના મોઢામાં આવા તુમાખીના 
શખ્દો જમીનદાર થઈને શિવચરણુ બાખુ કેઈ રીતે સહન 
કરી શકયા નહિ. ત્યાં આગળ તેણે માર તથા અપમાનને 
જરા વિરેધ સરખા કર્યો નહિ, બધે મૃગે મોઢે સહન કયું, 
ઘે? આવ!ને પણુ તે તેમજ ગુપચુપ પડી રલો. ભૂખ-તરસની 
વાત તેને યાદ જ ન હતા, પનંતુ છાતીની અંદમ્નો ભાગ જણે 
બહારના સપ્યાહ્ધ આકાશની પેઠે સળગવા લાગ્યો. એ સ્થિતિમાં 
ક્ેટલે વખ્મત ગયો તેનું તેને ભાન રલ્યું નાહ. પરતુ આંગણા- 
માથી અચાનક તેની પુત્રીની ચીસ કાતે આવતાં જ તે વેગથી 
ઊંડી ઊભા થયો, તથા દોડતા બહારે આવા જુગ છે તો અમીના 
જમીન ઉપમ પડી હતી, તેના ભાંગી ગયેલા ધડામાંથી પાણી 
વહી જતું હતું, અને મહેશ જમીન ઉપર મોં માંડી એ ૪ પાણી 
નતણે મર્‌ુભૂમિની પેઠે શાષી રહ્યો હતો. આંખને પલકારે। 
પડયો નહિ, ગજીરને હિતાહિતનું ત્તાન ગ્લયું નહિ, સમારવા 
માટે કાલે તેણે ૧ળની કેશ છૂટી પાડી હતી, તેને જ ખે 
હાથે ઉપાડી મહેશના નમેલા માથા ઉપર ન્નેરથી ધા કર્યો. 

એક જ વાર માત્ર મહેશે માં ઊંચુ કરવાને! પ્રયત્ન કર્યો, . 
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ત્યારબાદ તરત જ તેને! ભૂખે દૂબળે પડી ખ'ખળી ગયેલે દેહ 
જમીન ઉપર ઢળી પડયો. આંખના ખણામાંથી થોડાં ટીપાં 
આંસુનાં તથા કાનમાંથી થોડાં ટીપાં લોહીનાં ટપકયાં. ખે વાર 
તેનું આખું શરીર થરથર કરતું કપી ઊઠયું. ત્યારબાદ તેના 
આગળના તયા પાછળના બંત પગ જેટલે દૂર્‌ નય તેટલે 
લંબાવી દઈ મહેશે છેલ્લો શ્વાસ મૂકચા. 

અમીના રડો પડી ખોલી, “ શું કયુ, બાબા, આપણે 
મહેશ મરી ગવે!.” 

ગફુર હાલ્યો નહિ, જવાબ આપ્યો નકિ, ફક્ત ફાટેલી 
આંખે બીજ એક ન્નેડ પલકારા વિનાની ગાઠ કાળી આંખો 
સામે ન્નેતો પથ્થરની પેઠે નિશ્ષલ બતી રહ્યો. 

ખે એક કલાકમાં ખબર પડતાં બીન્ન ગામના ચમારેનું 
2ળું આવી પહેોંચ્ચું. તેએ વાંસ પર ખાંધી મહેશને ઢોર 
દ!ટવાની જગ્યાએ ધસડો ચાલ્યાં. તૅમના હાથમાં ધારવાળી 
ચકચકતી છરી જેઈ ગકુર થથરી ઊઠથો અતે આંખો મીંચી 
ગયો, પરતુ એક શખ્દ બોલ્યે! નહિ. 

શેરીના લેકે કહેવા લાગ્યા, “તર્કમ્ત્ન પાસે પ્રાયશ્રિત્તની 
વિધિ ત્નણુવા જમીનદારે માણુસ મોકલ્યું છે; પ્રાયશ્ચિત્તતું "ખરચ 
પૂ રુ' કરવા તારે જેજે આ વખતે ધરની જમીન વેચવી ન પડે તો.” 

ગફકુરે આ બધાંનો પણુ ઉત્તર દીધો નહિ; બંતે હીંચણુ 
ઉપર મોં રાખી સ્થિર ખેસી રલ્રો. 

માડી રાતે ગકુરે છોકરીને જગાડીને કહ્યું, “ અમીના, 
ચાલ આપણે જઈ એ--” 
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તે ઓસરીમાં ઊ'ધતી પડી હતી, આંખો લૂછી ઊટી ખેઠી 
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ગકુર ખોલ્યે!, “ફુલબેડના શણુના કારખાનામાં કામ કરવા.” 


છોકરી આશ્ચર્ય પામી જેઈ રહી. આ પહેલાં અનેક દુ:ખ 
પડવા છતાં તેનો બાપ કારખાનામાં કામ કરવા કખૂલ થતો 
નહોતો. ત્યાં ધર્મ રહેતો નથી, બાઈ માણુસની ઇન્જત-આબરૂ 
રહેતી નથી, એ વાત તેણે બહુવાર સાંભળી હતી. 


ગકુર ખોલ્યો, “મોડું કરીશ નહિ, મા, ચાલ, ધણે આધે 
જવાનું છે. ” 

અમીના પાણી પીવાને! લેટ તથા પિતાને ભાત ખાવાની 
પિત્તળની થાળી સાથે લેતી «તી. ગફુરે તેતે વારી અને કહ્યું, 
“એ બધું રહેવા દે મા, તે વડે મારા મહેશનું પ્રાયશ્રિત્ત થશે.” 


ગાઢ અંધારી રાતે તે છોકરીને! હાચ પકડી બહા? નીકળ્યે।. 
આ ગામમાં કેઈ તેનું સગું ન હતું, કોઈને પણુ કશું કહેવાનું 
ન હતું. આંગણું વટાવી રસ્તાની ધારે પેલા બાવળિયા નીચે 
આવી અટ» ઊભા રહી અચાનક તે પોક મૃઝી રેડી પડવો. 
નક્ષત્રેોથી ભરેલા કાળા આકાશ તરફ મૉં કરી ખોલ્યો, “અલ્લા! 
મને મર્જીમાં આવે એટલી સન કરને, પર'તુ મારો મહેશ 
તરસને માર્યો મર્યા છે, તેને ચરી ખાવા જરા જેટલી પણુ જમીન 
કોઈએ રાખી નહોતી. તમારું દીધેલું ખેતરનું ધાસ તયા 
તમારુ' દીધેલું પીવાનું પાણી પષ્યુ જેણે તેતે ખાવા-પીવા દીધું 
નહિ, તેની કસર તમે કદી માફ ન કરશે.” 
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હ કૃરદાસ મુખર્જનાં રૃ પત્ની સાત દિવસના તાવથી 
'મરી ગયાં. શ મુખોપાધ્યાય મહાશય અનાજના વેપારમાં 
પુષ્કળ પૈસા કમાયા હતા. તેમના ચાર પુત્રે, ત્રણુ પુત્રોએ, 
તેમનાં પણુ છોકરં-છેયાં, જમાઈ એ-પાડાોશીઓનું જૂથ, ચાકર- 
નકર, ન્નણે એક ઉત્સવ જેવું થઈ શ૨હ્યું હતું. ધામધૂમભરી 
સ્મશાનયાત્રા જેવા માટે આખા ગામના લોકની ઠઠ નમી 
હતી. દીકરીએએ રડતાં રડતાં માના ખે પગમાં ખૂબ ગાઢો 
અળતો તયા માથામાં ખૂખ નડે સિદૂરતે લેપ લગાડી દીધે।. 
વહ્ધએ ચંદન ચોપડી કીમતી વસ્તથી સાસુને દૈઠ હાંકી 
પાલવ વડૅ તેમની છેવટતી ચરણુરજ લૂછી લીધી. પ્રુષ્પ, પત્ર, 
ગંધ, માલ્ય, અને કલરવ એ બધું જેતાં એમ તો લાગ્યું 
નહિ કે આ કોઈ શોકને પ્રમંગ છે; આ તો જણે મોટા ધરની 
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ઝૃહિણી પચાસ વર્ષ બાદ ફેરી એકવાર નવેસરથી તેના સ્વામીને 
ઘેર સિધાવતી ન હોય | ૬ મુખાપાષ્યાય શ્રાંતમુખે તેમની 
લાંબા વખતની સહચરીને છેલ્લી વિદાય આપી કેઈ ન જુએ 
તેમ આંખનાં ખે એક ટીપાં આંસુ લૂછી શોકાતુર દીકરીઓ 
અને વહુએતને સાંત્વન દેવા લાગ્યા. પ્રબળ “ હરિ 'ધ્વનિથી 
પ્રભાતનું આકાશ ગજ્નવતું ગન્નવતું આખુ ગામ સાથે સાથે 
ચાલ્યું. ખીજી એક વ્યકિત જરા દૂર રહી આ રોાળા સાથે 
ચાલવા લાગી, તે કાંગાલીની મા. તે પોતાની ઝૂ'પડીના આંગ- 
ષના થોડાં વંગણુ લઈ એ જ રસ્તે હાટમાં જતી હતી. આ 
દૃશ્ય જોયા પછી તેના આગળથી ખસાયું નહિ. તે હાટમાં 
જવાનુંચે ભૂલી ગઈ અને છેડે વંગણ બાંધવાનુંચે ભૂલી ગઈ, 
તે આંખનાં આંસુ લૃછતી લૃઠતી બધાંની પાછળ સ્મશ્ઞાને 
આવી પહોંચી. ગામને એક છેડે, ગર્‌ડ નદીને કિનારે સ્મશાન 
હતું, તે જગાએ પહેલા પહેરથી જ લાકડાંતો ખડકલો, ચેદનના 
ટુકડા, ઘી, મધ, ધૂપ, લોબાન વગેરે સામમ્રો એકઠી કરવામાં 
આવી હતી. કાંગલીની મા હલકી ન્નતની હતી. ભોઈની 
દીકરી, એટલે પાસે જવાની હિમત કરી શકી નહિ. દૂર એક 
ઊચી રેકરી ઉપર ઊભી ઊભી ખધી અંત્યેદિ ક્રિયા પહેલેથી . 
છેવટ સુધી ઉત્સુકતાથી ધારી ધારીને આંખ ક્‌ાડીને ન્નેવા 
લાગી. ખાસી વિશ્ચાળ ચિતા ઉપર નન્‍્યારે રાખ ગોઠવવામાં 
આવ્યું, ત્યારે તેના રગેલા ખે પગ જેઈ તેની આંખો તૃ 
થઈ ગઈ, તયા તેને મનમાં થયું કૈ દોડો જઈ ને સહેજ અળતોા 
લૂછી લઈ માથા ઉપર ચડાવું. અનેક કઠંમાંથી તીકળતા “હરિ” 
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“વનિ સાથે પુત્રતે હાથે મેત્રપૂત અગ્નિ ચિતામાં મુકાયે 
ત્યારે તેની આંખમાંથી દડ દડ કરતું પાણી ટપકવા લાગ્યું. તે મનમાં 
ને મનમાં વારવાર ખોલવા લાગી, “ ભ્રાગ્યવંતાં મા, તમે 
સરગે ન્નઓ છે,--મને પણુ આશીર્વાદ દેતાં નનએ। કે હું પણુ 
એ જ પ્રમાણે કાંગાલીના હાથની આગ પામું.” દીકરાને હાથે 
આગ ! એ કઈ સહેલી વાત નથી. એક સ્ત્રીને સ્વામી, પુત્ર- 
કન્યા, પૌત્ર-પૌત્રી, દાસ-દાસી, પરિજન, આખે। સંસાર ઊજળે। 
રાખી આમ સ્વર્ગે જતી જેઈ, તેની છાતી ફુલાઈ જવા લાગી,-- 
અ! સોભ્રાગ્યની તેનાથી નળણે મયાદા આંજી શકાતા નહેતી. 
તરતની સળગેલી ચિતાનોા ગેરેગોટ નીકળતો ધુમાડે નીલ 
રંગની છાયા ફેલાવતેો, ગૂ'૭ળુ વળતા વળતો આકાશમાં ઊંચે 
ચડવા લાગ્યો. કાંગાલીની મા તેમાં એક નાને સરખે રથ 
ન્નણે સ્પષ્ટ જેવા લાગી. તેની બાજુએ ઉપર જણે કેટલાંય 
ચિત્ર ચીતરેલાં છે, તેના શિખર ઉપર નણે કેટલીય વેલેનાં 
પાંદડાં બાંધેલાં છે. અંદર્‌ ન્નણું કોઈક ખેઠેલું છે,--તેનું મેં 
એ! ળખી રાકાતું નથી, પરન્તુ તેના સેથામાં સિદ્રની રેખા 
છે, પગનાં ખે તળિયાં અળતાથી ૨'ગેલાં છે. ઊંચી નજરે ન્નેતાં 
જતાં કાંગાલીની માની બંને આંખોમાંથી આંસુની ધારા વહેતી 
હતી; એવામાં એક ચોદપેદરેક વષને। છોકરે। તેના પાલવને ખે'ચી 
ખોલ્યો, “ અહોં તું ઊભી રહી છે મા, તે ભાત રાંધવા નથી ? ” 

માએ ચમ૪ી પાછા ફરી જેઈ ને કહ્યું, “ રાંધું છું, અરે 
હમણાં હવે. ” અચાનક ઊંચે આંગળી કરી વ્યશ્ર સ્વરે ખોલી, 
“ «જે, ખેટા,આમણી-મા પેલા રથમાં ખેસી સરગે જાય છે ! '' 
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છેકરે। વિસ્મયથી મોં ઊંચું કરી ખોલ્યો, “ કયાં છે ? ”” 
થોડીવાર બારીકાઈથી નનેઈ અંતે ખોલ્યો, “ તું ગાંડી થઈ ગઈ 
છે? એ તો ધુમાડો છે !” ચિડાઈ ને ખોલ્યો, “બપોારી વખત થઈ 
તો'ય મતે ભૂખ નહિ લાગી હોય! ' અને સાથે સાથે માની 
આંખમાં આંસુ જેઈ ખોલ્યો, “ બામણને ત્યાંતી બૈરી મરી ગઈ 
તેમાં તું શાની રડરડ કરે છે, મા?” 


કાંગાલીની માને આટલી વારે ભાન આવ્યું. પારકા માટે 
સ્મશાને ઊભા રહી આ રીતે આંસુ ઢાળવા માટે મનમાં ને 
મનમાં રારમાર્ધ ગઈ, એટલું જ નહ પણ છોકરાના અશુભની 
બીકે એક ક્ષણમાં આંખ લૂછી નાખી જરા હસવાનો પ્રયત્ન 
કરી ખોલી, “રડું શા માટે દું(આંખે ધુમાડો લાગ્યો છે. 
ખીજાં ક'ઈ થયું નથી ! 

“હા, આંખે ધુમાડો લાગ્યો છે ! તું રડતી તો હતી ! ” 

માએ કશે જવાબ ન આપ્યો. છોકરાનો હાથ પકડી 
ઓવારે! ઊતરી નતતે પણુ સ્નાન કર્યું, કાંગાલીને પણુ સ્નાન 
કરાવ્યું અને ધેર પાછી ફરી, સ્મશાનસત્કારને છેવટતેો! ભાગ 
નેવાનું તેના ભાગ્યમાં નહેતું. 
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સંતાનનું નામ પાડતી વેળાએ માતાપિતાની મૂઢતા જેઈ 
[વધાતાપૃર્ષ અંતરીક્ષમાં રહ્યા રહ્યા ફક્ત હાસ્ય કરીને જ 
ઘણે ભાંગ થોભતા નથી, તીત્ર વિશેધ પણ્‌ કરે છે. તેથી નામ 
પાડેસાએનું આખુ જીવન તએ ના પોતાના નામના જ ન્નણે 
મરતાં સુધી ચાળા પાડવા કરે છે. કાંગાલીની માના જીવનને। 
ષ્રતિહાસ ટૂ“કો છે. એનું ટ્ર કું કંગાળ જવન જ વિધાતાના પેલા 
પરશિદાસમાથી બચી ગયું હતું. તેને જન્મ આપીને મા સરી 
ગઈ હતી. બાપે ચિડાઈને અભાગી નામ પાડયું. મા હતી નહિ, 
બાપ નદીમાં માછલાં પકડતો પૂરતો; તેને નહોતો દિવમ, કે 
નહેતી ર!ત તે!પણ કમ કરીને નાની અભાગી એક દિવસ 
કાંગાલીની મા થવા જીવતી 2હી, ત એક અજબ વસ્તુ છે. 
જેની સાથે લસ થયું, તેનું નામ રસિક વાધ. વાઘને ખીજી 
વાઘણુ દતી, તેને લઈ ને તે ખીજે ગામ ચ,લ્યો ગયો. અભાગો 
તેનું અભાગ્ય તથા બાળક પુત્ર કાંગાલીને લઈ ગામમાં જ 
પડી રહી. 

તેનો તે કાંગાલી મોટા થઈ આજ પંદર વષને। થયે! છે. 
હજી હમણાં જ નેતરનું કામ શીખવાની શરૂઆત કરી છે. 
અભાગીને આશા બંધાઈ હતી કે હજુ એકાદ વષ જે તે 
તૈના ભાગ્ય સાથે ઝૂઝીને કાઢશે, તો દુઃખના પછી અંત 
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આવશે. એ દુઃખ કેવું હતું, તે તેના દેનાર સિવાય ખીન્ને કોઈ 
“તણુતો ન હતો. 

કાંગાલી તળાવડીમાં હાથમાં ધોઈ આવી જુએ છે તો 
તેના પાંદડામાં ખાતાં વધેલું ખાવાનું સા એક માટીનઃ વાસણમાં 
હાંકી રાખે છે. આશ્ચર્ય પામી તે પૂછવા લાગ્યો, “તે ખાધું 
નહિ, મા?” 

“ખહુ મોડું થઈ ગયું છે ખેટા, હવે અત્યારે ભૂઃખખ નથી.” 

છે।કરાને વિ્યાસ આવ્યો નહિ, ખોલ્યો. “ના, ભૂખ 
હોય શાની ? કચાં છેં, દેખાડ, જઉં તારી હાંઘ્રી ! '' 

એ રીંતે બહુ દિવસથી કાંગાલીની મા કાંગાલીને છેતર્યા 
કરેતી હતી. તેણે હાલ્લી જેઈ ત્યારે છાલ મૃક્યો. તેમાં ખીક્ન 
એક જણુ જેટલો ભાત ન્નેયો, ત્યારે તે પ્રસ મુપ્પે માના 
ખોળામાં જઈ ખેઠે. એ ઉમરના છોકરા બધા એમ નથી 
કરતા, પરૈતુ બચપણથી જ તે બહુ લાંબા વખત સુધી માંદો 
હતો એટલે માને ખોળે છોડી બહારના સાથી-સોબતી સાથે 
ભળવાનતે। તેને અવસર મળ્યો ન હતો. એ ખોળામાં ખેસીને જ 
તેને રમતગમતની લાલસા પૂરી ડેરવી પડી હતી. એક છાથે 
ગળુ પકડી માં ઉપર મોં રાખતાં વૅત જ કાંગાલી ચંકત યઈ 
ખોલી ઊઠયો, “ મા, તારું શરીર તો ગરમ છે, શા માટે તું 
આવા તડકામાં મડદું બળતું જેવા ગઈ? શા માટે પાછી 
નાહી આવી ! મડદું બળતું શુ તું જ--” 

માએ હાંફળ[ફાંફળાં છોકરાના માં ઉપર હાથ દાબી દઈ 
કહું, “છિ ! બેટા, મડદું બળતું હતું એમ ના કહેવાય, પાપ 
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લાગે, સતી-લદ્દમી, મા-દેવતા ૨થે ચડી સરગે ગયાં. ” 

છે।1કરાએ શંકા લાવી કહ્યું, “ તું તો એક જ વાત ખોત્યા 
કરે છે, મા, રથે ચડી કેઈ વળી સરગે જતું હશે ? ” 

માએ કહ્યું, “મ નજરે નેયું, કાંગાલી, બામણી-મા 
થમાં ખેઠાં હતાં. તેમના લાલ ખે પગ બધાંએ ઉઘાડી આંખે 
ન્ેયા હતા ! ” 

“ બધાંએ નયા ? ” 

“ ખ્ષ્ધાંએ. ” 

કાંગાલી માના હૈયાને અઢેલોને બેસી વિચારવા લાગ્યે. 

મા ઉપર વિશ્વાસ રાખવાને જ તે ટેવાયેલો હતો. વિશ્વાસ 
રાખવાનું જ તે નાનપષખ્થી શીખ્યો] હતો. તે જ મા ન્યારે કહે 
છે ક ખધાંઝે ઉધાડી આંખે આવી મોટી વાત નઈ છે, ત્યારે 
અવિશ્વાસ લાવવાનું કશું કારેણુ નહોતું. થોડીવા2 પછી ધીરે 
ધીરે તે ખોલ્યો, “ ત્યારે તો તું પશુ મા, સરગે જવાની. 
બિદીની મા તે દિવસે રાખાલની ફેોઈ ને કહેતી હતી, “કૅ'ગલાની 
માના જેવી મતી-લદ્દમી ભોઈવાડામાં ખીજ કાઈ નથી.' ” 

કાંગાલીની મા ચૂપ રહી. કાંગાલી તે જ પ્રમાણે ધીરે ધીરે 
કહેવા લાગ્યો, “બાપુ જ્યારે તતે છોડી ગયા, ત્યારે તને કેટલાંય 
લોકોએ ફરો લગન કરવા સમજાવી, પણ્‌ તેં ક્યું, 'નહિ, કાંગાલી 
જીવતો હશે તો મારું દુઃખ જતું રહેશે. હવે શા માટે ફ્રી લગન 
કરવા ન્નઉં !? હે મા, તે' નને ફરી લગન કયુ હોત, તો હું 
કયાં હોત : કદાચ ભૂખે-તરસે આજ કથારનેો મરી ગયે! 


'હોત. ”” 


૧સસ્‍છે 


જી! 


નાએ છોકરાને ખેય હાથે હયે ચાંપ્યો. વસ્તુતઃ તે 
વખતે તેને એ સલાહ કંઈ થોડા લેકોએ આપી ન હતી. 
છતાં પણુ તે કેમે કરી તયાર થઈ નદિ, ત્યારે તેતી છેડણી- 
સતામણી પણુ આછી નહોતી થઈ. એ વાત યાદ આવતાં 
અભાગીની આંખોમાંથી આંસુ પડવા લાગ્યાં. છોકરાએ હાયે 
વડે તે લુછી નાંખી કહ્યું, “ ગોદડી પાથરી આપું મા, જર 
સૂઈ જઇશ?” 

મા ચૂપ *હો. કાંગાલીએ સાદડી નાખી, ગાદડી પાથરી, 
માંયા ઉપ*્થાં નાનું આશિકું નીચે નાખી હાથ પકડી તેને 
ખબિઠાના ઉયમ ખચી જવા માંડો, એટલામાં તની માએ કલું, 
“કાંગાલી, આજ તારે કામે જવાની જરૃર નથી. ' 

કામે ન જવાની વાત કાંગાલીને ખબ ગમી. પઢંતુ બેલ્યઃ. 
“તો પછી ચવાણાના બે પસા નાહ આપે, મા!” 

“ ભલે ના આપે, આવ તને વાત કહું. ” 

વધઃરે થૅ!ભવાની જરૂર પડો નહિ, કાંગાલીં તરત જ 
માને હૈયે લપાઈ સૂઈ જઈ ખોલ્યો, “ તો કહે, ૨9નને। દીકરો, 
કાટવાલનોા દીકરે। અને પેલા પક્ષીરાજ ધેોડે.” 

અભાગીએ રાજપુત્ર, કોટવાલપુત્ર અનૅ પક્ષીરાજ વેડાની 
કથાની વાત શરૂ કરી. એ બધી વાત તેણે ખીદ્ન પાસે 
ક્રેટલાયે [દવસ ઉપર સાંભળેલી તથા કેટલોવાર કહેલી પમ્તુ 
થોડીવારમાં તો તેનો રાજપુત્રે કયાં ગયો અતે તેનો! કોટવાલ- 
પુઞ કળાં ગયે. તેણે એવી વાત શર્‌ કરી કે જે પારકા પાસેથી 
શીખેલી ન હતી, પોતાની જ રેચેલો હતી. તેનો તાવ જેમ- 
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જેમ વધતો ગયે, ઊના ઊના લોહોતે પ્રવાહ જેમજેમ ઝડ- 
પથી માથામાં વહેવા લાગ્યો, તેમતેમ તે ન્નણે નવી નવી 
વાતોની ₹દ્ર'કનળ રચતી આગળ ચાલવા લાગી. તે અટકતી 
નથી, તૂટ પડવા દેતી નથી. કાંગાલીનેો નાનો દેહ વારવાર 
રેમાંચિત થવા લાગ્યો, ભયથી, વિસ્મયથી, રૉ માંચથી તે 
ન્નેન્પૂર્બવક માનું ગળ) પકડી તેના હેયાની અંદર ન્નણે સમાઈ 
જવ લાગ્યો. 

બારણે દિવસ પૂરે! ગયે, સરજ આથમી ગયે, સંધ્યાની 
મ્લાન છાય! વધુ ગાઢ બતી ચરાચરને વ્યાપી રહો. પરેતુ 
વ્રરની અંદર આજ «જુ દીવે। સળગ્યે! નહિ, ગૃહસ્થતું શેષ 
ડેતેવ્ય પૂરું કરવા કોઈ ઊઠ્યું નાંવ. ગ!ઢ અંધારામાં કેવળ 
બિમાર માતાનું સતત ગુંજન નિઃસ્તબ્ધ પુત્રના કાનમાં અમૃત 
વમસાવતું આગળ ચાલવા લાગ્યું. એ ને એજ સ્મશાન અને 
સ્મરાનયાત્રાની કવાણી, એ ને એ રથ, એ ને એ ખે રંગેલા 
પગ, એ તે એ તેમનું સવગ જવું ! કવી રીતે શોકાતુર સ્વામીએ 
છેવટતી ચરણુરજ આપી, રડીને વિદાય આપી, કેવી 
રીતે 'હરિ'બ્વનિ કરતા પુત્રા માતાને ઊ'ચકી લઈ ચાલ્યા, 
ત્યા» બાદ પુત્રને હાથે આગ. “આગ તે આગ નેય, કાંગાલી ! 
એ જ પોતે 'હરિ' ! તેના આકાશ પહોંચતો ધુમાડે! તે ધુમાડે 
ને'ય ખેટા, એ જ સરગતે। 2૨થ ! કાંગાલીચરણુ, બાપ મારા !” 

“કેમ મા!” 

“તારા હાથની આગ જે પામું, બેટા, તો બામણી-માની 
પેઠે હું પણુ સરગે ન્નઉં. ” 


૧૨૫ 


છખો 


કાંગાલી અસ્કુંટ સ્વરે માત્ર એટલું જ ખોલ્યો, “નન, એવું 
ન ખોલાય. ” 


મા એ શખ્દા સાંભળી જ શકી નહિ હેય. ઊને। નિઃશ્વાસ 
નાખી ખોલવા લાગી, “ હલકી શત કહીને તે વખતે કોઈ 
ધુતકારી નહિ શકે, દુ:ખો કહોને કોઈ અટકાવી નહિ શકે, 
વાહ ! દીકરાના હાથની આગ, રચતે આવ્યા વિના છૂટકે જ 
નહિ |!” 

છેકરે। માં ઉપર મોં રાખી ભાંગેલે અવાજે ખોલ્યો, “તું 
ખોાલીશ નહિ મા, બોલીશ નહિ, મતે ખૂબ ખીક લાગે છે.” 

મા ખોલો, “અને નને કાંગાલી, તારા બાપુને એક 
વાર તેડી લાવજે, આ જ પ્રમાણે પગે અળતો અને માથે સિદૃર 
લગાવીને,--પર૨'તુ કોણુ લગાડશે? તું જ લગમાડજે ને કાંગાલો ? 
તું જ મારે! દીકરે।, તું જ મારી દીકરી, તું જ મારું બધું: ” 
ખોલતાં ખોલતાં તેણે છોકરાને એકદમ છાતીસરસો ચાંપી દીધે।. 


જ૩૬ 


અભાગીના જવન-નાદ્યને છેલ્લા અંક પૂરો થવા આવ્યે!. 
વિસ્તાર કેઈ વધુ ન હતો, સામાન્ય જ. ત્રોશેક વષે આજે પણ 
પૂરાં થયાં હોય કે ન થયાં હોય; અંત પણુ તેવા સામાન્ય 
રીતે જ આવ્યો. ગામમાં વેધ હતા નહિ બીન્ન ગામમાં તેમનું 
ધર તું. કાંગાલી જઈ ર-કકળ કરી પગે પડવો, અંતે ગાગર 
સાનમાં મૃકી તેમને એક રૃપિયો સલામી આપી. વેધારાજ 
પધાર્યા નહિ, ચારેક પડ્ડીકાં આપ્યાં. શી તેતી ખટપટ ! ખલ, 
મધ, આદાનેો રેસ, તુલસીના પાતતે। રસ. કાંગાલોની મા પુત્ર 
ઉપર ગુસ્સે થઈ ખોલી, 'શા મારે તું મતે કહ્યા વગર ગાગર 
સાનમાં મૂષ્ી આવ્યે, ખેટા |!” હાથ લબાવી પડીકાં હાથમાં 
લઈ ચૂલામાં ફેંકી દઈ ખોલો, “સારી થવાની હશ તો 
એટલાથો જ થઇશ. બાગદી કે ભોઈના ઘરનું કેઈ કદી ઓસડ 
ખાર્ણને બચ્યું નથી.” 


ખે ત્રગ્‌ [દવસ એમ જ ગયા. પાડોશીએ ખબર પડતાં 
જેવા આવ્યા, અને મૂડના મંત્ર, હરણનું શોંગડું ધસીને પાવું, 
ગાંઠાળી કોડી બાળી મધમાં ભેળવી ચટાડવી, વગેરે જેને જે 
'૨ામબાણુ ઔષધ આવડતું હતું તે બતાવી પોતપોતાને કામે 
ચાલ્યા ગયા; નાને છે1કરે। કાંમાલી અત્યંત ગભરાઇ ગયે. 


૧૨૭ 


છખીઃ 


માએ તેને પાસે ખે'ચી લઈ કચય, “વૈધવરાજની પડીકીથી કું 
વળ્યું નવ, ખેટા, તો એમનાં ઓસ'ડયાંથી શું વળે? હં 
એમ કડ એમ સારી થઈ જશ.” 

કાંગાલી ૨ડીને બોલ્યો, “તે પડીકાં તો ખાધાં નહિ મા, 
ચૂલામાં ફ#ી દીધાં, એમ ને એમ તે કોઈ સારે થાય ?” 

હ એમ ને એમ સામ થઇ જઈશ તેના કરેતાં તું જ 
બેએક કેઈળયા ભાત રાંધીને ખાઈ લે, હં અહોંથા નનેઉં છું.” 

કાંગાલો આ પહેલીવાર આવડત નાને હાથે ભાત રાંધવ! 
ખેડે. ના ખઓસાવી શકયો ઓમામષ્ા; ના મારી રીતે પીરસી 
શક્યો! ભાત; તેના ચૂલો સળગે નકિ,-અંદર પાણી ઊભરાઈ 
ધુમાડા થાવ; ભાત પીરસવા જતાં ચારે બાજુ વેરાઈ 4તય; 
માની આંખમ ભરાઇ આવી. પાતે એકવાર ઊડવાનો પ્રવત્ન 
કર્યા પ*્તુ માયુ સીધું કરી શકી નાહ, પથારીમાં ગબડી 
પડો. ખાવાનું પૃડું થતાં છોકરાને સોડમાં લઈ કેવી રત શું 
રવું તેને! વિધિપૂવક ઉપદેશ આપવા જતાં તેના ક્ષણ 
કેદું અટકી ગયે'!, આંખમાંથી માત્ર આંવરેત ધારે આંસુ 
પડવા લાગ્યાં, 

ગામને ઈશ્વર ૯નનમ નાડી ન્ેવાનું કામ ન્નણુતો હતો. 
બીજે દિવસે સવારે તેણુ હાથ જેઈ તેની સામેજ મોં ગંભીર 
કર્યું, દીધ નિઃશ્રાસ નાંખ્યો, અને છેવટે માથુ ધુ'શાવી ઊઠી 
ગયે. કાંગાલીની મા એનો અય સમજ, પરતુ તેને ભય જ 
લાગ્યો નહિ. બધા ચાલ્યા ગયા પછી તેણુ છેકરાને કહ્યું,. 
“ હવે એકવાર તેમને ખોલાવી લવાશે ને, ખેટા ? ” 


દરજ 


દદન 


૨.૪૮ 


અભાગીતું સ્વર્ગ 


“જાને મા?” 

“ એમને સ્તો--જે પેલે ગામ ચાલ્યા ગયા છે ”'-- 

ઝાંગાલી સમજી ગયે! અને ખોલ્યો, “ બાપુને ? ” 

અભાગી ચૂપ રહો. 

કાંગાલી ખોલ્યો, “ તે રા!ના આવ, મા !” 

અભાગીતે પોતાને જ પૂરેપૂરા શક હતો, તા પણુ ધીરે 
ધીરે ખોલી, “જને કહેજે, મા કક્ત જરા તમારી ચરણુ- 
2જ માગે છે. '' 

તે તમ્ત જ જવા તૈયાર થયો! એટલે માએ તેનો હાથ 
પકડી લઈ કલુ, “જરા રડા-મળ કરજે, બેટા, કહેજે કે 
મ! “તવ છે. ” 

જરા થોભીને પાછી ખોલી, “ પાછા ફરતી વખતે વાળ- 
દરની વહુ પાસથી જરા અબતા માગો લાવજે કાંગાલી, મારું 
નમ દેજે એટલે આપશે; માર! ઉપર બહુ વહાલ રાખ છે. ” 

વહાલ તૈના ઉપર અનેક જણુ શાખતાં હતાં. તાવ આવ્યે 
ત્યારથી માત મોંએ તેણ આ કેટલાક વસ્તુગોાની વાત 
એટલો વાર એટલો બધી રીતે સાંભળી હતી કે તે ત્યાંથી જ 
પતો કાંપતા ચાલી નીકળ્યો. 


૧૩૦ 


ક 


ખીજે દિવસે રસિક ભાઈ વખતસર આવી પહેંચ્ચે। ત્યારે 
અભાગીને ફ'ઈ ખાસ ભાન ન હતું. માં ઉપર મરણુની છાયા 
પથરાયેલી હતી, આંખની દષ્િ આ સંસારનું કામ પતાવી 
જાણુ જણે કથાંયે અનનણ્યા દેશમાં ચાલી ગઈ હતી. કાંગાલી 
રડીને ખોલ્યો, “ મા! બાપુ આવ્યા છે, ચરણુરજ લેને ! ” 


મા કદાચ સમજી હશે, કદાચ નહિ સમજી હોય, અથવા 
કદાચ તેની ગભીર સેચિત વાસનાએ સેસ્કારની પેઠે તેની 
ઊંધતી ચેતના ઉપર ધા કયે. એ મૃત્યુમાર્ગના યાત્રીએ તેના 
અવર હાથ પથારીની બહાર કાઢી લેબાવ્યો. 


રસિક દિગ્મૂહની પેઠે ઊભો રેલો. પૃથ્વી ઉપર તેતી પણુ 
ચર્‌ણુરેજની જર્‌૨ છે, એતી પણુ કેઈ વળી ઇચ્છા કરે, એ 
તેની કલ્પનાની બહારનો વાત દતી. બિદિતી ફેઈ પાસે ઊભી હતી, 
તે બોલી, “ આપો ભાઈ, આપે જર પગની રજ.” રસિક 
આગળ વધીને નજીક આવ્યો. જીવતાં જે સ્્રોને તેણે પ્રેમ 
આપ્યો નથી, ખાવાપહેરવાનું આપ્યું નથી, કશી ખખર- 
અંતર્‌ લીધી નથી, તે સ્્્રોને મરણુસમયે ફકત પગની 2જ 
આપવા જતાં તે રડી પડચા. રાખાલની મા ખોલી, “આવી 
સતી-લદ્દમી બામણુ-કાયચને ધેર ન જન્મતાં અમારા ભોઈ ને 


"૨૪૦ 


અભાગીનું સ્વગ' 


ઘેર શા માટે જન્મ્યાં પરતુ હવે એમનું કંઈકે ક્રિયા-કરમ 
કરજે ભાઈ, -કાંગાલીના હાથની આગને લેભે તો એણે 
વ આપ્યો. ” 


અભાગોના અભાગ્યની દેવતાએ આંખ આડે ખેસીને શે 
ડિચાર કર્યો તેની તો ખબર નથી, પરન્તુ નાના છોકરા 
કાંગાલીની છાતીમાં પેસી આ શખ્દોએ જણે તેને તીરની 
પેટે વીધી નાખ્યે.. 

તે દિવસે દિવસ તો વીતી ગયો, પહેલી રાત પણુ વીતી 
ગઈ, પરંતુ સવાર સુધી કાંગાલીની મા થોભી ન શકી. કાણુ 
“તણે, આવી હલક જાતિને માટે પણુ સ્વર્ગમાં રથની વ્ય* 
વસ્થા છે કે નહિ, કે પછી અંધારામાં પગે ચાલીને જ તેમને 
રવાના થવું પડૅ છે, પરન્તુ એટલું તો સમન્નયું કે રાત પૂરી 
ચતાં પહેલાં જ આ દુનિયાને તે ત્યાગ કરી ગઈ હતી. 


ઝૂ'પડીના આંગણુ।માં એક ખીલીનું ઝાડ હતું. એકાદ 
કુહાડો માગી લાવી શસકે તેને ટચકો માર્યો ન માર્યો ત્યાં 
તો જમીનદારના દ*વાને કેણણુ જણે કયાંથી દોડી આવીને 
તેના ગાલ ઉપર ન્નેરથી એક લપડાક ચોડી દીધી, કુહાડી 
ખૂ ચવી લઈ ખોલ્યો, “ સાલા, આ કંઈ તારા બાપનું ઝાડ 
છે કે કાપવા ખેઠો છે ?”” 


રસિક ગાલે હાથ ફ્રેરવવા લાવ્યો, કાંગાલી રડું રડું થઈ 
જર ખોલ્યો, “વાહ, એ તો મારી માએ હાથે વાવેલું ઝાડ 
છે, દર્વાનજી, બાપુને ખામૂખા તમે માર્યા શા માટે?” 


૧૪૧ 


છખી 


હિંદુસ્તાની દરવાન તેને પણુ એક ન સાંભળી શકાય 
તેવી ગાળ દઈ મારવા ગયો, પણુ તેની માના સડદાને 
અડીને ખેઠે હતો, એટલે અભડાવાર્ની બીકે તેના શરીરે હાથ 
લગાડયો નહિ. ખૃૂમબરાડાથી જરા ભીડ જમી ગઈ, સહએ 
કખૂલ કર્યું કે ૨”નન વિના શસક ઝાડ કાપવા ગયો એ ટીક ન 
કયું, પણ તેએ હવ ૬રવાનજને પગે પડી વિનંતી કરવા લાગ્યા 
*ૃ દયા કરી કાપવાની 2૨% આપે. કારેણુ, માંદગોમાં જે કોઈ 
મળવા આવ્યું હતું તે દરેકતે હાથ પકડી કાંગાલોની માએ 
પોતાની છેલ્લો ઇચ્છા જણાવી હતી. 


દરવાન ભોળવાર્ધ ન્નય તેવો માણુસ નહોતા. તેણે હાથ 
માં હલાવી જણાવ્યું કે એ બધી ચાલાઝી તેનો આગળ 
નહિ ચાલે! 


જમીનદાર ગામના માણસ નહોતા, ગામમાં તેમની 
એક કચેરી હતી, અને ગુમાસ્તા અધરર્‌ાય ત્યાંના તેમના 
કારભારી હતા. બધા લેક જ્યારે હિંદુસ્તાની આગળ વ્યર્થ 
કાલાવાલા કરવા લાગ્યા, ત્યારે કાંગાલી ઊંચે શ્વાસે દોડી છેક 
કચેરીના ઓરડામાં જઈ પહોંચ્યો. તેણે લોકોને મોઢે સાંભ- 
ળ્યું હતું કે પટાવાળાએ। લાંચ લે છે. તેને ૬ઢ વિશ્ષાસ હતો 
' આટલા મોટા અયોગ્ય અત્યાચારની વાત નને માલિકને કાને 
નાંખવામાં આવે તો તેનો ઉપાય થયા વિના રહે જ નહિ. એને 
અનુભવ નહેતેો. બંમાળાના જમીનદાર અને તેના કારભારીઓને 
તે ઓળખતો નહેતે. તરતનેો નમાયો બનેલો બાળક શેક 
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જાભાગીનું સ્વર્ગ 


તથા આવેશથી બાવરા બની જઈ છેક ઉપર ચડો આવ્યે 
હતો. અધરરાય તે જ વખતે સખ્યાપૂજન તથા થેોડીાધણે 
નાસ્તો કરી બહાર આવ્યા હતા, અચેબા અને ગુસ્સા સાથે 
ખોલ્યા, “ કાણુ છે ? ”' 

“ હું કાંગાલો, દરવાનજએ મારા બાપુને માર્યા. ” 

“સારુ, કયું. હરામજાદાખગે મહેસૂલ નાહ ભયુ હોય !” 

કાંગાલી ખોલ્યો, “ના બાખુ મશાય, ખાપુ ઝાડ કાપતા 
હતા.--મારી મા મરી ગઈ છે.--” ખેલતાં બોલતાં તે રડવું 
ખાળી શકયા નલ. 

સવારના પહેરમાં આ રે।કકળથી અધરબાખુ અત્યંત ગસ્સે 
થર્ષ ગયા. છોકરો! મડદાને અડૉને આવ્યા છે, કોણ ન્નણે 
અહોંતો કશી વસ્તુને અડો તે નાહ પડયો હેય ! ધમકાવીને 
ખ્‌।લ્યા, “ મરી ગઈ છે તા ન નીચે જર્ધતે ઊભો રહે, 
અરે એ, કોઈ છે કે, અહોં જરા ગેો-મૃતર હંથી દે. શી 
નાતતો છાકરા છે તું ?” 

કાંગાલી ડરતો ડરતો આંગણામાં જઈ ઊભો રહો ખોલ્યો, 
“ અમે ભોઈ છીએ. ” 

અધરખાણુ ખોલ્યા, “ ભાઈ ? ભોઈના મડદાને વળી લાકડાં 
હોતાં હશે, ખોલ જ્ેઉં ! '' 

કાંગલી ખોલ્યો, “ મા મતે આગ દેવાનું કહી ગઈ છે ! 
તમે પૂછી જુએને બાષણુ મશ્ાય, બધાંને કહી ગઈ છે! 
બધાંએ સાંભળ્યું છે !” માની વાત ખોલવા જતાં તેણે ક્ષણે 
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ક્ષણે કરેલી બધી આજીજી, વિનેતિ એક પળવારમાં યાદ 
આવતાં તેનો અવાજ ન્નણે ૨ડવાને લીધે ફાટી જવા લાગ્યો. 

અધરખાખુ ખોલ્યા, “માને બાળવી હેય તો ઝાડની કિંમત 
પાંચ રૂપિયા લઈ આવ, જ, લવાશે ? ” 

કાંગાલી શનણુતો હતો કે આ વાત અસંભવિત છે. તેને 
ઓરાડવાની ચૂ'દડી ખરીદવા તેની ભાત ખાવાની પિત્તળની 
થાળી બિદિનો ફાઈ એક રૂપિયા માટે સાનમાં મૂકવા ગયાં છે, 
એ તે નજરે જેઈને આગ્યો છે; તેણે ડૅકુ ધુણુ,વી કહ્યું, “ના'. 

અધરબાખુ માં અત્યત બગાડી ખોલ્યા, “ના, તો માને 
લઈ જઈ નદીના ભાઠામાં ગાડી દે, નન. કેના બાપના ઝાડને 
તારે ખાપ કુહાડો અડાડવા જતનય,-પાજ, હતભાગી, નપાટ !” 

કાંગાલી બોલ્યો, “' પણુ એ અમારા આંગણાનું ઝાડ છે, 
ખાખુ મરાય ઝે તો મારી માએ હાથે રેપેલું ઝાડ છે ! ” 

“ હાથે રે।પેલું ઝાડ ! પાંડે, ખેટાનું ગળ પકડી ધક્કા મારી 
ખહારે કાઢી મૂક તો ! ” 

પાંડેએ આવી ગળું પકડી ધક્કૉ માર્યા, તથા એવું વાકય 
માંમાંથી ઉચાયું કે જે કેવળ જમીનદારના નોકરે જ ખોલો શકે. 

કાંગાલો ધૂળ ખંખેરી નાખો ઊઠી ઊભો થયે, ત્યારબાદ 
ધીમે ધીમે બહાર ચાલ્યો ગયે।. તેણે શાથી માર ખાધો, તેને 
શે અપરાધ હતો, તે એ છોકરો સમજી જ શકયો નહિ. 

ગુમાસ્તાખાષ્ઠુના નિર્વિકાર ચિત્તને સહેજ પણુ ડાધ 
લાગ્યો નહિ. લાગે એમ હોત તો આ નેકરી તેમને મળત 
નહિ. તે ખોલ્યા, “પરેય્ન, જે તો, એ ખેટાનું મહેસૂલ બાકો 
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નીકળે છે કે નહિ. નીકળતું હોય તો! નનળ-બાળ કશું લઈ 
આવીને ૨।ખી મૃક,--હરામકનદો ભાગીયે નય.” 

મુખોાપાધ્યાયના ધરમાં શ્રાદ્ધ! દિવસ છે. વચ્ચે ફકત 
એક જ દિવસ આડે! છે. ધામધૂમની તયારી ઝહણીને છાજે 
એવી રીતે જ કરવામાં આવે છે. ૬ૃદ્ધ ડાકુર્દાસ ન્નતે દેખરેખ 
રાખતા ફરતા હતા. કાંગાલી આવી તેમની સામે ઊભો રલ્લો 
અને બોલ્યો, “ઠાકુર મ'શાય મારી મા મરી ગઇ છે.” 

“તું '્રાણુ છે? તારે સં જેઈ એ છે ઇ” 

“હ કાંગાલી. મા પોતાને ૦1ળવાનું કહી ગઈ છે. ” 

“તો બાળને.” 

કચેરીના બનાવ આટલા વખત સુધીમાં મોઢામોઢ બધે 
ફેલાઈ ગયો હ«તે!. એક જણુ ખોલ્યો, “અરે એને તો એકાદ ઝાડ 
નતેઈએ છે.'--એટલું ખેલો તેણે પેલે બનાવ કહી ચંભળાવ્યે।. 

મુખાપાધ્યાય ચકત તથા ગુરસે થઈ ખોલ્યા, “વાત તે 
સાંભળે, અમારે પોતાને જ કેટલાં લાકડાં જોઇ એ છે.--કાલ 
જતાં પરમ દિવસે અવસર છે. જ, જ, અહીં કસું નહિ વળે, 
અહીં કશું નહિ વળે.” એટલું ખેલી બૌજી બાજી ચાલ્યા ગયા. 

ભટ્ટાચાર્ય મહારાય થોડે દૂર ખેસી નોંધ કરતા હતા, તે 
માલ્યા, “તમારા લોકમાં કયાં કોઈ ને બાળવામાં આવે છે, 
અલ્યા? નન, માં ઉપરે એકાદ પૂળા સળગાવી નદીના ભાઠામાં 
માટી વાળી દેજે.” 

મુખાપાધ્યાય મહાશયને। મેટા પુત્ર હાંફળેાફાંક્ળા એ રસ્તે 
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*તો હેતો, તેણે કાન ખડા કરી જરા સાંભળી લઈ કહયું, “ન્નેયું 
ને ભ્રટ્ટાચાર્ય મ'શાય, બધાઓતે જ સાળાઓને બામણુ-કાયચ 
થવું છે.” એવું ખોલી કામની ધૂનમાં બોજે કચાંક ચાલ્યે। ગયે. 


કાંગાલીએ હવે આજીજી કરી નહિ. આ ખેએક કલાકના 
અતુભવથી દુનિયામાં તે ન્નણે બિલકુલ ખુઠ્ઠો થઈ ગયે! હતે. 
ચૂપકીથી ધીરે ધીરે તેની મરેલી માની પાસે જઈ ઊભે રલો. 


નદીના ભાઠામાં ખાડે ખોદી અભાગીને સુવાડવામાં આવી. 
૨ખાલની માએ કાંગાલીના હાથમાં એક ધાસને। પૂળો સળગાવી 
આપી તેના જ હાથ વડે માના મૉંને સ્પર્શે કરાવી નાખી દીધે।. 
ત્યાદબાદ બધાએ મળીને માટી વાળી દઈ ફઝાંગાલીની માનું 
છેલ્લું ચિહ્ન લુમ કરી નાંખ્યું. 


બધાં જ ખીનં કામમાં રોફાયેલાં હતાં,--ફકત પેલા સળગેલા 
ધાસના પૂળામાંથી જે થોડા ધણા ધુમાડો ગૂ'છળાં વળતે 
આકાશમાં ઊંચે જતો હતે! તેતી જ તરફ પલકારા વિનાની 
આંખો ઠેરવી કાંગાલી ઊંચી નજરે સ્તખ્ધ થઈ ન્નેઈ રલો. 
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જને લઈને આ વાર્તાની ઉત્પત્તિ થઈ, તે વાત બહુ 
સુદ્ર છે; છતાં એ ક્ષુદ્ર બનાવને લીધે હરશિલદ્દમીના જવનમાં 
જે કાંઈ બની ગયું, તે ક્ષુદ્ર પણુ નથી, તુચ્ઠ પણ નથી. 
જગતમાં એમ જ બતે છે. ખેલપુરના ખે ભાગીદાર હતા. શાંત 
નદીકિનારે મોટા જહાજની પાસે માછીના નાના હેોડકાની 
પેટે બંતે એેકબીન્નને પડખે બંધાથેલા નિવિધ્ને રહેતા «તા. એમાં 
અકસ્માત્‌ કોણ ન્નણે કયાંથી ઊડતા વરોળિયાએ આવી મેનન 
ઉછાળી વહાણનું દોરડું તોડી નાંખ્યું, અને એક ક્ષખમાં પેલા 
ક્ુદ્ર હાડકાના શી રીતે બુકા ઊડી ગયા, તેનો પત્તો સરખો 
લાગ્યો નહિ. 


બેલપુર તાલુકે। કંઈ મોટી મતા નથી. પ્રશ્ન ઉપર બછુ 
દખાણુ કરે તોયે આવક ખારેક હળનતરથી વધતી નથી; પમગંતુ 
સાડા પંદર આનાના ભાગીદાર શિવચરગમુ આગળ ખે પાઈ 
જેટલા અંશના ભાગીદાર વિપિનવિઠારીને નને જહાજ પાસે 
ખાંધેલા હાડકાની ઉપમા આપીએ, તો તેમાં અતિશયેક્તિ 
કરવાનો અપરાધ કરીએ છીએ એવું અમને નથી લાગતું ! 


૧૪૯ 


છબી 


દૂરના તોયે સગા, અને ૭ સાત પેઢી પહેલાં તો બંનેનો 
વાસ ભેગા જ હતો. પણુ આજે એક જણુની ત્રણુ માળની 
હવેલી ગામતે માથે ચઢી ખેડી છે; અને ખીનનું જૂનું ધર 
દહાડે દિવસે ભૂમિશય્યા લેવા તરફ જ ઢળતું ન્નય છે. 

તો પસુ આમ ને આમ જ દિવસે! જતા હતા અતે 
વિપિનના બાકીન! દિવસો પણુ આમ ને આમ જ સુખે દુઃખે 
કંકાસ વિના જ નીકળી ન્નત; પણ જે વાદળાને કારણે તોફાન 
જામ્યું અતે બધું ઊંધુંચતું થઈ ગયું, તે આ પ્રમાણે છે : 

સાડા પંદર આનાના ભાગીદાર શિવચરણુને અચાનક પત્ની- 
વિયોગ થતાં સગાંવહાલાં કહેવા લાગ્યાં, “ ચાળીસ એકતાળીસ 
એ કાંઈ વળી ઉમ્મર કહેવાય ! તમે ફરી લસ કરે।.' રાગુ 
પક્ષવાળા આ સાંભળીને હસ્યા. ડહેવા લાગ્યા,--ચાળીસ તો 
શિવચરણને ચાળીસ વર્ષ પહેલાં જ પસાર ચઈ ગયાં છે, 
એટલે કે એકે વાત સાચી નહોતી. સાચી વાત એ હતી કે 
મોટા બાખુનું શરીર સુંદર ઊજળા વાનનું અને હણપુણ હતું, 
અને તેમના ભરાવદાર માં ઉપર વાળનું નામ નહેતું. યેગ્ય 
ઉમરે દાઢો મૃછ ન ઊગે એમાં સગવડ કદાચ કંઈક હુશૈ, પણુ 
અગવડેય પુષ્કળ છે. ઉમરને અંદાજ કાઢતી વખતે એછી 
આંકવાનું જેમને મન નથી હોવું, તેઓને વધારે આંકવા જતાં 
આંકને કયે કોઠે જઇને થેોભવું એ જ નકી ફરવું મુસ્કેલ બની 
નતય છે. તે ગમે તેમ હો, પૈસાદાર માણસનું કોઈ પણુ દેશમાં 
ઉમરને કારણુ લમ અટકતું નથી. બંગાળામાં તો નહિ જ. 
દોઢેક મહિતો તો શે।ક-તાપમાં અતે હા-ના કરતાં કરતાં ગયે, 
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હરિલદ્મી 


ત્યારબાદ હરિલદ્દમીને પરણીને શિવચરણુ ધેર લાવ્યો. ખાલી 
ધર એક દિવસમાં જ સોળે કળાએ ભરાઈ ઊઠયું, કાર્ણુ શગુ- 
પક્ષવાળા ભલે ને ગમે તેમ કહે, પણુ વિધાતા પુરષ ખરે જ 
શિવચર્‌ણુ ઉપર આ વખતે ખૂબ ખુશ હતા એ વાત માનવી જ 
પડશે. પેલા છૂપી રીતે ગુસપુસ કરવા લાગ્યા કૈ વરતી સરખા- 
મણીમાં નવવધૂની ઉંમર છેક અજુગતી નથી, તો પણુ 
ખે એક બાળબચ્ચાં સાથે લઈને આવી હોત તો પછી ખોડ- 
ખાંપણુ કાઢવા જેવું કરું જ ન રહેત ! તોપણ્‌, તે ખૂબસૂરત 
હતી, એ વાત તો તેમણે સ્વીકારી, વસ્તુતઃ સામાન્ય રીતે 
મે? ગણાતી ઉમર કરતાં પણુ હર્લિદ્્મીની ઉ'મર જરા 
વધારે થઈ ગઈ હતી એગણીસથી ઓછી નંદ હેય. તેના 
[પતા આધુનિક નવા જમાનાના માણસ હતા. મહેનત લઈને 
પુત્રીને મોટી ઉમર સુધી કેળવણી આપી મૅદ્રિક પાસ કરાવી 
હતી. તેમતી ₹ચ્છા જુદી હતી. માત્ર વપાર પડી ભાંગવાથી 
એકાએક નબળે દહાડે આવવાને લીધે જ આ સુપાત્રને કન્યા 
આપવાની ફૂરેજ પડી હતી. 

હરિલિક્મી શહેરની છોકરી હતી એટલે સ્વામીને ખે ચા2 
દિવસમાં જ એ ળખી ગઈ. તેને મુશ્કેલી એ આવી કે, સગાં- 
વહાલાં અને અનેક દાસદાસીએઓથી ભરેલા એ મોટા કુટુંબમાં 
તે મોકળે મતે કોઈની પણુ સાથે ભળી શકી નહિ. પેલી તરફ 
શિવચમણુના પ્રેમનો તો કઈ પાર ર૨જ્યો નહિ. કેવળ “ ભૃદ્ધસ્ય 
તરુણી ભાર્યા” હતી એ કારણે જ નહિ, પણુ તેને મન તો 
જાણે કેઈ ભારે અમૂલેો ભંડાર હાથ આવ્યે. ધરનાં સગાં" 
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છખો 


સંબંધી સરી પુરૃષોતે પણુ કેવી રીતે, શું કરીને હરિલક્મીનું મન 
જેગવવું તેની સૂઝ પડી નહિ. એક વાત તેને વારંવાર સાંભળવા 
મળતી, “હવ મઝલી વહને મોઢે મેશ ચેોપડાઈ. રૂપમાં 
શું 8 ગુષમાં શું કે વિદા-ખુદ્ધિમાં ચું, આટલે દિવસે તેનું 
અભિમાન ઊતર્યું.' પરંતુ આટઆટલું કરવા છતાંય વાત સીધી 
ઊતરી નહિ. ખે એક મહિનામાં 4રિલટ્દમી માંદા પડી. આ 
માંદગી દરમ્યાન જ એક દવસ મઝલી-વહનેો મેળાપ થયે. તે 
વિપિનની વહુ થાય મોટા ધરની નવી વહુને તાવ આવ્યાનું 
સાંભળી તે ન્નેવા આવી હતી. ઉમરે કદાચ ખે ત્રણ વર્ષે 
મોટી હશે; તે સુંદર હતી એ વાત હ:લદ્દમીએ મનમાં મનમાં 
કબૂલ કરી. પરતુ આટલી ઉમરમાં ગરીસાદઇના ભીષણ 
ચાબખાના સોળ તેને આખે રારીરે સપણ દેખાઈ આવતા હતા. 
સાથે છએક વષનો એક છોકરો હતો, તે પણુ માંદલેો. 
€રિલદ્મી પથારીને એક છેડે પ્રેમપૂર્વક બેસવાનું સ્થાન આપા 
ક્ષણુવા૨ ચૂપકીથી મીટ માંડી જેવા લાગી. હાથમાં એકાદ ખે 
સોનાની ચૂડી કસવાય બીજું કશું ઘરેણું નહોતું. શરીર પર 
જરા મેલું, લાલ કિના2નું ધતિયું હતું. કદાચ તેના સ્વામીનું જ 
હરે. ગામડ!તી રીત પ્રમાણે છોકરો નાગોાપૃગો ન હતા, તેને 
પણુ કમરે એક શૈફાલના ફલની ભાતવાળી ટૂકી પોતડી 
પહેરાવલી હતી. 

ાર્લિદ્મી તેનો હાથ ખેંચી લઈ ધીરેધીરે ખોલી, “સારું 
ચયું કે તાવ આવ્યો, એ બહાને આપનાં દશન તો થયાં. 
પરતુ સગાઈએ તો હું જેઠાષ્ી થાઉં, મઝલી-વહુ, મે 
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હરિલટ્્મી 


ન્ન 


સાંભળ્યું છે કે મઝલા ઘ્યિઃ જ એમના કરતાં ઉંમરે ધણા 
નાના છે.” 


મઝલી-વહુ હસ્તે માંએ ખોલી, “સગાઈ સંબંધમાં જે 
નાનું હોય તેને વળી કે।ઈઈ “આપ કહીને ખો!લાવતું હશે, દિદિ ?” 


હર્લિદ્મી ખોલી, “પહેલે દિવસ, એટલે ખોલી, નહિ તે 
હે “આપ' કહું એવી નથી. પરતુ તેથી કરીને તમે પણુ મને 
દિદિ* કહીને ખોલાવરે। નહિ--મારાથી એ સવન નહિ ચાય. 
મામ નામ લદ્ટમાં છે.” 
ડું પડે એમ નથી, દિદિ, 
આપને ન્નેતાં જ ખબર પડી ન્નય છે. અતે મારું નામ કેષુ 
“તણે કણે મરકમી કરીને કમલા પાડયું છે. ” એટલું કહી તે 
કૌંતુકપૃર્વાક માત્ર જરા હસી. 


મઝલી-વલુ ખે।!લી, “નામ કહે? 


હર્લિષ્મીને પણ થયું કે હું પણુ સામો જવાબ દઉ કે 
તમને પણુ નેતાં વત જ તમારે નામ જાણી જવાય, પરંતુ 
અનુકર્‌ણુ જેવું લાગવાની બીકે તેતાથી ખોલાયું નહિ. તેણે 
કહ્યું, “આપણા નામનો અથ એક છેં. પણુ સઝલી-વહ, હું 
તમને 'તમે' કહી શકી, તમે ન કહી શક્યાં.” 

મઝલી-વહદુએ હસતાં હસતાં જવાબ આપ્યો, “એકદમ 
નયે કહેવાય, (દાદ, એક ઉંમર (વાય બધી બાબતમાં 
આપ જ મારથી મોટાં છે. જવા દોતે ખે દિવસ; જરૂર હરે 
તો] બદલી નાખતાં રી વાર ?” 


ન્‍-ન્‍૦૦-- ૦-૦૦ 


કમોઢી બહેન. 
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છબી 


હરિલિદ્દમીને એકદમ એને! જવાબ જડયો નહિ. પરતુ 
તે મનમાં સમજ કે એ સ્ત્રી પહેલા દિવસના પરિચયને ગાઢ 
સંબંધમાં પરિણુત કરવા માગતી નથી. પરતુ કંઈક ખોલે તે 
પહેલાં જ મઝલી-વહુ ઊઠેવાની તેયારી કરી ખોલી, “હવે ત્યારે 
ઊડું, દિદિ, કાલે ફરી--” 


લદ્દમી આશ્ચર્યચકિત થઈ ખોલી, “ એટલામાં જ જવાનું 
કરવું જરા ખેસો.” 


મંઝલી-વહુ ખોલી, “આપે હુકમ કર્ચો1 એટલે ખેસવું જ 
જએ, પણુ આજે તો જાઉ, દિદિ, તેમતે આવવાનો વખત 
ચચે!.” એટલું ખોલી તે ઊડી ઊભી થઈ, તથા છોકરાનો હાથ 
પકડી જતા પહેલાં હસતે માંએ ખોલી, “ ્નઉ છું, દિદિ, 
કાલે જરા વહેલી આવીશ, બસ ?” એટલું ખેલી ધીરેધીરે 
બહાર ચાલી ગધ, 


વિપિનની સ્ત્રી ચાલી ગયા બાદ ઉરિલદ્દમો એ દિશામાં જ 
નજર કરી ચૂપચાપ પડી રેલી. અત્યારે તાવ હતો નહિ, 
પણ સુસ્તી હતી. તાપણુ થોડીવાર માટે તે ખધૂં ભરલી ગઈ. 
આટલા દિવસ આખા ગાસની કેટલી વહુવાર્એ આવી 
હતી તેની ગણતરી ન હતી, પરંતુ પાસેના ધરની ૬૨િદ્ર કુડું- 
બની આ વહુ સાથે તા એમની સરખામણી પણુ ન થાય. 
પેલાં તો ચાહી કરીને આવ્યાં હતાં, ઊઠવાનું મન જ ડરે 
નહિ અતે ને ખેસવાનું કહો તો તો વાત જ શી! અતે શી 
તેમની નિલન્જતા, કેટલી વાચાળતા અને તેનું મન ખુશ 


૧૫૪ 


હરેલકટ્ષી 


કરવા માટે કેવા અને કટલા શરમાવે એવા પ્રયત્નો ? તેના 
અકળાઈ રહેલા મતે કેટલીકવાર બળવે! પણુ કર્યો હતો, પણુ 
અએએઓમાંથી જ એકાએક કાણુ આવાને તેતી રેગશય્યા ઉપર 
થોડીક ક્ષણ માટે પોતાને પન્ચિય આપી ગયું : તેના ખાપના 
ધરની વાત પૃછવાનેો વખત મળ્યો નહોતો, પરતુ પૂછવા 
વિના જ લદ્દમી કે! #નણું કેમ કરીને સમજી ગઇ કે તે તેની 
પેઠે કલકત્તાની છોકરી કદી ન હોવ. 

ગામમાં વાંચતાં લખતાં આવડે છે એવી વિષિનની સ્રીની 
ખ્યાતિ હતી. લટ્મીએ ધાડુ કે ધણું કરીતે બહુ બહુ તે 
રાગડા કારી ૨માયણ્‌ મહાભારત વાચી શકતી હશે. પરતુ 
એથી વધારે નહિ હોય. જે બાપે વિપિનના જેવા દીન દુઃખને 
દીકરી દીધી તેણે કેક ખાસ માસ્તર રખી નિશાળે ભણાવેલી 
પાસ કરાવેલી દેતકરી આપા નહિ હેય, તે ઊજળા સ્‍્યામ 
રગની હતી. ગોરી ન કહેવાય. પરતુ રૂપની વાત છોડી દઈ એ 
તો પખ કેળવણી, સંસગ કે 'સ્થાત--કોાઈ પણુ ખાબતમાં 
વિપિનતી સ્રી તેની બરોબરી કરી શકે એમ નહોતું. પરતુ 
એક બાબતમાં લટ્ટમીને પાતાની “ત જણે ઊતરતી લાગી, 
તે તેતો કડસ્વર૨. બરાબર સંગીત જેવો, અને ખોલવાની ઢબ 
પણુ નરણે તદન મધથી ભરેલી; જરા પણુ અસ્પષૃતા નહિ, 
બધી વાત ન્નણે તે ધેરથી મોઢે કરીને આવી હોય એવી 
સ્વાભાવિક. પરતુ બધા કરતાં જે વસ્તુ તેને વધુ પખૂ'ચી તેતો 
એ સ્ત્રીનું અતડાપણું. તે પોતે ગરીબ ધરની વહુ હતી એ વાત 
એણે મોઢે ખોલ્યા [વના પણુ એવી રીતે જણાવી દીધી હતી 


૧૫૫. 


છબી 


૩ ણે એ જ સ્થિતિ તેને સ્વાભાવિક હતી, ન્નણે એ સિવાય 
કાંઈ તેને કોઈ રીતે શેભત નહિ. ૬રિદ્ર પણ કંગાલ નહિ. 
એક કુટુંબની વહ કોઈ ગક જણુની બીમારીને કારણે જેમ 
કોઈ ખબર કાઢવા આવે એમ આવી હતી એથી વિશેષ લેશ પણ 
ખીન્ને ઉદ્દેશ હતો નહિ. સાંજ પછી સ્વામી ન્નેવા આવ્યા 
ત્યારે «શ્લિક્્મીએ કટલીક વાતો કયો પછી કશ્યું, “ આજ 
પેલા ઘરનાં મઝલી-વકુને જ્યાં. ”' 

શિવચમ્ણે કહ્યું, “કાને ₹ વિ'પિનની વહતે ?” 

લક્ષ્માએ કહ્યું, “ હા, માર સદ્ભાગ્ય કે આટલા વખત 
પછી મને «ત જ જેવા આવ્યાં. પરતુ પાંચેક મિનિટથી 
વધુ ખેસી શકયાં નહિ, કામ છે ડહીને ઊડી ગયાં. ” 

શિવચરણે કલ્યું, “કઃ ₹ અરે એમને ત દાસા છે ક 
ચાકર છે ₹ વાસણ માંજવાથી માંડીને હાંઘ્દીો ઉતારવા સધી 
જરા તારી પેઠે સૃતાં :ૃતાં આરામમાં દિવસ કારી તો જુએ ? 
ગેક લાટ પાણી સુધ્ધાં તારે તા જાતે લઈ ને પાવું પડતું નથી.” 

પાતાને [વષે આવો અભિપ્રાય હર્લિદ્થીને બહ ખરાબ 
લાગ્યો. પરતુ એ સબ્દ્દો તેની વડા કરવા ખાતર જ ઉચ્ચા- 
રાવા હતા, નહિ કે તેની નિંદા કરવા એમ માતી તેણે ગુસ્સે 
કચ નહિ. તે ખોલી, “ કહે છે 8 મઝથી-વહુતે ગુમાન બહ 
છે. ધર છોડી કયાંય જતાં નથી # ” 

રિવચરણ્‌ બોલ્યો, “ જય કયાંથી ? હાથમાં એક ૦ 
સિવાય ખીજાં કશું જ નથી, શરમની મારાં મં 
શકતી નથી !”' 





ખે ચૂડી 
દેખાડી 


૧૫૬ 


હરિલકમી 


હૃશિલદ્મી જરા હસીને ખોલી, “ શરમ કાની ? ગામના 
લેક શું તેમને શરીરે જડાઉ ધરેણાં જેવાને આતુર થઈ ગયા 
છે કે જેવા ન મળે તો ફિટકાર વરસાવે ? ” 
રિવચરણ્‌ ખોલ્યે!, “ જડાઉ ધરેણાં મે' તને જે આપ્યાં 
છં, તે ધરૈણાં કયા સાળાના ખએેટાએ નજરે પણુ દેખ્યાં છે ? 
બેરીને આંજ સુધી ખે એક ચૂડી સિવાય ખીજું કંઈ ઘડાવી રાક્ષ 
નથીઃ! બાયું ! કલંદરની કરામત અચ#બ છે. ખાસડું મારીને--” 

હર્લિક્ષ્મીને દુઃખ થયું. તે અતિશય શરમાઈ જઈ ખોલી, 
“છિ, છિ, આ બધું તમે શું ખોલો છે ?' 

[શિવચમખ ખોલ્યો, “ના ના. મારી પાસે કશું હાંકવા છુપા- 
વવાનું ન મળે, જે ખોલું તે ખુલ્લે ખુલ્લી વાત.” 


હશ્લિ£્મી જવાબ આપ્યા વિના આંખ મોંચી સૂઈ રહી. 
બોલવાનું હોય પણુ શું આ લોકે! નબળા માણુસની વિરુદ્ધમાં 
અત્યંત આપ્રિવ રાખ્દો કઠોર અને કકશ રીતે ખોલવા એને જ 
સ્પણવાદિત! માને છે ! શિવચરણ શાંત પડયો નહિ, ખોલવા 
લાગ્યો, “ લગન કરવા પાંચસે। ર્‌પયા વ્યાજે લઈ ગયે છે; 
તે વ્યાજ અને મુદ્લ મળી સાતસો! આઠંસે। થઈ ગયા છે, તો 
ખ્યાલ છે ? ગરીબ થઈ એક ખૂણે પડી રહેવું હોય તે! રહે, 
નહિ તો મરજછીમાં આવે તો કાન પકડી હાંકી કાઢો શકુ” 
એમ છું. નોકરેડી થવાની લાયકાત નહિ, તે મારા ઘરનાંની 
આગળ ગુમાન ઇ” 


હરિલદ્દમી પાસું કૅર્વી સૂઈ ગઈ. બીમારી ઉપરાંત ચીડ 


૧૫૭ 


ખો 


અને લનળથી તેનું આખું શરીર ન્નણે સણુસણી કઊઠયુ . 

ખીજે દિવસે બપોરે એા*્ડામાં ધીમા અવાજ ચતાં હરિ- 
લદ્દમીએ આંખ ઉધાડી જોયું તો, વિપિનની સ્ત્રી બહાર જતી 
હતી. ખોલાવીને કહ્યું, “મઝલી-વહ, કેમ ચાલ્યાં ?” 

મઝલી-વહ શરમાઈ જઈ પાછી ફૂરી બોલી, “ મે ધાર્યુ 
કૃ આપ ઊંઘી ગયાં છે. આજ કેમ છે, દદ?” 

હરિલદ્મોએ કહ્યુ, “ આજ ઘણું સારું છે. કેમ, તમારા 
છે।કરાને લાવ્યાં નહિ ? ” 

મઝલી-વહુ ખોલી, “આજે તે એકાએક ઊ'ઘી ગયે, દિદિ.” 

“ એકાએક ઊ'વી ગયો એટલે શું ? ” 

“અભ્યાસ બગડૅ એટલા માટે છું એતે દિવસે બહ 
ઊંધવા દેતી નથી, દિદિ. 

હરિલિદ્ષ્મીએ પૃછયું, “ બપોરે તડકામાં તોફાન કરતે 
રખડથા કરતો નથી ?” 

મઝલી-વહુએ કહ્યું, “ રખડે તો છેસ્તો ₹ પણુ ઊ'થવા 
કરતાં તો બલ્કે એ સારુ. ” 

“ તમે પોતે ઊ'ધતાં નથી, નહિ ઈ” 


મઝલી-વહુમે હસતે મોઢે માચું ધુણાવી કલુ, “ ના. ” 


હરિલદ્દમીએ માન્યું હતું કરે સ્રોઓના સ્વભાવ પ્રમાણે 
“હમણાં કદાચ તે પોતાને વખત નથી મળતો કહી કામની મોટી 
યાદી આપવા ખેસશે; પરેતુ એણે એવું કશું કર્યું નહિ. ત્યારબાદ 
'ઓજી વાતે ચાલી. વાત વાતમાં ઠર્લિષ્ષ્મીએ પોતાના બાપના 


"૧૫૮ 


હરેલફૂમી 


ધરતી વાત, ભાઈ બહેનની વાત, માસ્તર મહાશયતી વાત, 
નિશ્ચાળની વાત, એટલું જ નહિ પણુ પોતાના મૅદ્રિન્‍િક પાસ થય।ની 
વાત પણુ કરી નાખી. ખબઠુ વારે ન્યારે તે સાવધાન ચઈ ત્યારે 
ચેખ્ખે ચોખ્ખું નેઈ શકી કે શ્રોતા તરીકે મઝલો-વહુ ગમે 
તેટલી સારી હોય, પરતુ વક્તા તરીકે બિલકુલ જ નકામી. 
પોતાની વાત એણે ભાગ્યે જ કઈક કરી, આથી શરૃઆતમાં 
તો લદ્દમીને શરમ આવવા લાગી. પરંતુ તે જ વખતે તેને 
થયું કે મારી આગળ વાત કરવા જેવું એતી પાસે છે પણુ 
શું : પરંતુ ગઈ કાલે એ વહુની વિરુદ્ધમાં એનું મન જેટલું 
અપ્રસન્ન થઈ ગયું હતું, તેટલો જ ભારે સંતોષ પણુ આજે થયે।. 

ભીંત ઉપરની કોમતી ઘડિયાળમાં વાજત્રના જેવા રણુકા 
કરતા ત્રપ્ગ્‌ ટકો૨1 ચયા. 

મઝલો-વહુએ ઊડીને ઊભા થઈ વિનયપૂર્વક કહ્યુ, “દિદિ, 
આજે તો ત્યારે હું નઉ', ” 

લદ્દમી સકૌતુક બોલી, “તમારે તો બહેન ત્રણુ વાગ્યા લગી 
જ છૂટી હોય છે કે સું ?! દિયરજી ઘડિયાળને ટકોરે ધેર્‌ આવે 
છે કે શું!” 

મઝલી-વહુએ કહ્યું, “ આજે એ ઘેર જ છે.'' 

“ આજે કેમ ત્યારે વધારે ખેસતાં નથી ? '' 

મઝલી-વહુ ખેઠી નહિ. આસ્તે આસ્તે ખોલી, “ દિદિ, 
આપ કેટલાં કેળવાયેલાં, કેટલાં ભ્રણેલાંમણેલાં ને હું 
મામડાં ગામતી--” 


૧૫૯ 


છ્ખી 


“ તમારા ખાપનું ધર્‌ ગામડામાં આવ્યું લાગે છે ? ” 

“હા, દિદિ, તદન ખુ'ટ ગામડામાં. વખ સમજ્યે કાલ 
મારાથી શુંનું શાં ખોલાઈ ગયું, પણુ અપમાન કરવાને ઇરાદે 
નહિ, આપ મતે કહેશે તે સોગન ખાર્પ્ ને-દિદિ-'' 

હૃરિલિદ્મીએ આશ્રય પામી કહ્યું, “ એ શું, મઝલી-વહુ ? 
તમે તા મને એવા એકે શખ્દ પણ્‌ કલ્લો નથી !” 

મઝલી-વહ એના જવાબમાં કયું પણ્‌ બોલી નહિ. 
પરતુ, “ જઉ' ” ડહીને ફરીથી વિદાય લઈ ને જ્યારે તે ધીરે 
ધીરે બહાર ચાલી ગઈ, ત્યારે એના ડ'ડના અવાજ નણ એક- 
દમ જુદી જ નતતે। સંભળાયે।. 


રાતે શિવચરણ ન્યારે ઓરડીમાં પેઠે, ત્યારે હરિલદ્મી 
ચૂપચાપ સૃતેલી હતી. મઝલી-વહના છેવટના શખ્ટો એને હવે 
યાદ ન હતા. શરીર પહેલાં કમ્તાં સ્વસ્થ અને મન પણુ શાંત 
અને પ્રસન્ન દતું. 

શિવચરણે પૃછયું, ' કૈમ છો, મોટાં-વહ ? ” 

લદ્દમીએ ઊઠીને ખેઠાં થઈ કહ્યું, “ સાર્‌' છે. ” 

શિવચરણે કહ્યું, '' સવારની વાત તો ન્નણુ છે તે ? કરમ- 
રૂટયાને ખોલાવી મગાવીને બધાની સામે એવો તો ખખડાવી 
નાખ્યો છે કે આખા જનમારામાં ભૂલવાનેો નથી. હૌ ખેલ- 
પુરતા શિવચરણ્‌ ! હૉ !” 


_હરશ્લિદ્્મોએ ભયપૂર્વક પૂછ્યું, “કોાતે ?” 
શિવચરણે કહ્યું, “ વિપનાને બેલલાવીને કહી દીધું કે તારી 


૧8૭, 


હરિલફૂમી 


બૈરી મારાં ધરનાંની આગળ ગુમાન કરીને એનું અપમાન કરી 
“ય એટલી ખધી એની ગુસ્તાખી? પાજી, નપાટ, હલકા 
ધરતી છેકરી ? તેનું માથુ મૂંડાવી, ઉપર છાશ રેડી, ગધેડે 
ખેસાડીને ગામની બહાર કઢાવી મૂકી શ્રકું એમ છું, નનણે છે ? ” 

હરિલદ્દમીનું માંદગીથી ઊતરી ગયેલું મોહું એકદમ ફ્િકકુ' 
પડી ગયું--“કહોા છે શું આ?” 

શિવચરણુ પોતાની છાતી ઉપર હાથ ડીકીને ખોલવા 
લાગ્યો, “ આ ગામમાં ન્યાયાધીશ કહે, મેજિસ્ટ્રેટ કહો, કે 
દારોગો પોલીસ કહો, બધું આ બંદા ! આ જ બંદા ! મરણુ ને 
જવન આ છાયમાં. તું કહેજે, નને કાલે વિપિનની વહુ આવીને 
તારે પગે ના પડે, તો હું લાડુ ચોધરીને દીકરો નહિ ! ડું-” 

વિપિનની વહુને બધાંતી આગળ અપમાનિત કરવાનાં 
અને હલકી પાડવાનાં વણુન અને વ્યાખ્યાનમાં લાડુ ચૌધરીના 
દીકરાએ અપશખ્દો અને ગાળાની કાંઈ હદ રખી નહિ. અને 
તેની જ સામે સ્થિર આંખોએ એકોટસે જેઈ રહેલી હરિલદ્ષમીને 
થવા લાગ્યું, “ ધરતીમાતા મારગ આપે. ' 


૧૬૧ 
૧૧ 


ખીજ વારની જુવાન પત્નીનું શરીર સાચવવાને માટે 
શિવચરણુ માત્ર પોતાની દેઠ સિવાય ખીજું બધું જ આપી 
રાકે એમ હતું. હરિલદ્મીનું શરીર ખેલપુરમાં સુધર્યું નહિ, 
ડાકટરે હવાફેર કરવાની સલાહ આપી. શિવચરણે સાડાપદર 
આનાનતે છાજે એવી ધામધૃમ કરી હવાફેર કરવા જવાની 
તૈયારી કરી. મુસાકફરીને શુભ દિવસે ગામના લેક ઊલટી 
પડયા. આવ્યાં નહિ માત્ર વિપિન અને તેની સરો. બહાર 
શિવચરણુ ન ખોલવાનું ખોલવા લાગ્યો, અને અંદર મોટાં 
ફ્રેઈ આકરાં થઈ ગયાં. બહાર પણુ હાજી-હા કરનાર લોકોને 
તોટો ન હતે।. અંતઃપ્રુર્માં પણુ ફેઈબાની ચચિયારીમાં સૂર 
પુરાવવા પૂરતાં સપુર્ષો ભેગાં થયાં હતાં. કશું જ બોલી 
નહિ માત્ર ઉશર્લિદ્મી. મઝલી-વહુ પ્રત્યે તેનો ક્ષોભ અને રીસ 
ખીજ કોઈના કરતાં કઈ ઓછાં ન હતાં. મનમાં મનમાં 
તે ખોલવા લાગી, મારા અસભ્ય સ્વામીએ ગમે તેટલે 
અન્યાય કર્યા, હોય પણુ મૅ પોતે તો કશે! કર્યો, નથી. પર'તુ 


૧૬૨ 


હારેલદ્મી 


આજે ધરતી અને બહારની જે ખધી સ્રીએ ચિચિયારી કરી 
રહી હતી, તેમની સાથે કાઈ પણુ રીતે અવાજ ભેળવતાં તેને 
ઘણુ થવા લાગી. જતાં જતાં રસ્તે પાલખીનો પડદે સરકા- 
વીને લદ્દ્મી આતુર નયને વિપિનના જીણું ધરતી ખારી તરક 
ભોઈ રહી, પરંતુ કોઈનો પડછાયો પણુ તેની નજરે પડચો 
નહિ. 

કાશીમાં ધર રાખવામાં આવ્યું હતું. ત્યાંનાં હવાપાણીના 
ગુણુથી ભાંગી ગયેલી તબિયત પાછી મેળવતાં લદ્મમોને ખહુ 
દિવસ થયા નહિ. ચારેક મહિના પછી ન્યારે તે પાછી આવી 
ત્યારે તેના દેહની કાંતિ નનેઈ ને સ્રીઓનો ગુપ્ત ઈષ્યોતે! પાર 
રજ્રો નહિ. 

હેમંત ત્રકતુ આવી પહોંચી છે. બપોરની વખતે મઝલી- 
વહુ લાંબા વખતના બીમાર સ્વામીને માટે એક ઊનતે। ગલ- 
પટો ગૂ'થતી હતી. પાસે ખેડે! બેઠે છોકરો રમતો હતે. તેની 
નજર પડતાં તે કલબલ કરી ઊઠયો, “ બા, કાકી આગ્યાં. ” 

માએ હાયમાંનું કામ મૂકો દઈ ને ઉતાવળે ઉતાવળે નમ- 
સ્કાર્‌ કરીને આસન પાથરી આપ્યું. હસતે મોઢે પૂછયું : ““ શરીર 
સારું થઈ ગયું, દિદિ! ”” 

લદ્દમીએ કહ્યું, “ઠા, થયું છે, પણુ કદાચ નયે થાત, 
પાછી નયે આવી હોત. એમ છતાં જતી વખતે તમે એક 
વખત તપાસ પણુ કરી નહિ. આખો રસ્તો તમારી બારી તરફે 
ન્નેતી જોતી ગઈ, જરા પડછાયો સરખોયે નજરે પડચા નહિ. 
બઔમાર્‌ બહેન ચાલી ન્ય છે, છતાં જરા સરખી લાગણી પણુ 


૧૬૭ 


છખી. 
ચઈ નહિ, મઝલી-વહુ ! એવાં પથ્થર જેવાં છે તમે ? ” 


મઝલી-વહુતી આંખ ભરાઈ આવી, પર'તુ એણે કશે 
ઉત્તર આપ્યો! નહિ. લદ્દમી ખોલી, “ મારે! ખીન્ને ગમે તે વાંક 
હશે, પણુ મઝલી-વહુ, તમારા જેવું કઠણુ હૃદય મારું નથી. ન 
કર્‌ નારાયણ -- પણુ એવે વખતે તમને મળવા આવ્યા વિના 
મારાથી રહેવાત નહિ.” મઝલી-વહુએ આ પૂરિયાદને પણુ 
કશે જવાબ આપ્યો નછિ. ગુપચુપ ઊભી રહી. 


લદ્દમી પહેલાં કદી પણુ આવી નહોતી. આજે પહેલી જ 
વાર આ ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો હતો. ઓરડે એરડા ચાલી ફરીને 
નનેવા લાગી. સો। વરસતું જૂનું પુરાણું ધર,--માત્ર ત્રણ 
ઓરડા જ જેમ તેમ કરી રહેવાના કામમાં આવે એવા રલા 
હતા. દશિદ્રનું રહેડાણુ,--સરસામાન નહોતો એમ કહીએ તોય 
ચાલે. ખધેથી ચૂનો ખરી પડયો હતો, ફરી સમરાવવાની શક્તિ 
નહોતી. છતાં પણુ નકામો! કેચરોફૂટા કયાંય નહોતો. નાનું 
બિછાનું ચકચકાટ મારતું હતું. ખેચાર દેવદેવીઓતી ૭બીઓ 
લટકાવેલી હતી. ઉપરાંત ત્યાં મઝલી-વહુના હાથતી વિવિધ 
પ્રકારની કળા-કારીગરી પણુ હતી. મે(ટે ભાગે ઊન-દેરાનું જ 
ગૂ'થણુ હતું, પરંતુ તે શિખાઉના હાથની લાલ ચાંચવાળા 
લીલા રગના પોપટની ક પચરંગી બિલાડીની આરૃૂતિઓ 
નહેાતી, કે કીમતી ફ્રેમમાં મહાવેલા લાલ, લીલા, વાદળી, 
ભૂખરા, ભૂરા વિવિધ ૨'ગો વડે ઊનના ગૃ'થેલા “ વેલ કેમ ” 
“ પધાર, ખેસો ” અથવા નેડણીની ભૂલવાળા ગીતાના 


૧૬૪ 


જહરિલક્ખી 


'*ક્ેકાર્ધ પણુ નહોતા, લદ્દ્મીએ વિસ્સયપૂર્વક પૂછ્યું, “ આ 
કાની ૭ખી, મઝલી-વહ, ન્નણે પરિચિત હોય એવું લાગે છે ?” 


મઝલી-વહુએ લન” સઠિત ઘસીને કહ્યું, “એ તે। તિલક- 
મહારાજની ૭ખી જેઈ ને ગૂ'થણુમાં ઉતારવાતે। પ્રયત્ન કરતી 
હતી, દિદિ, પણુ કશું થયું નહિ.” એમ કહીને એણે સામેની 
દીવાલ ઉપર ટીંગાડેલી ભારતના કૉસ્તુભ, મહાવીર તિલક- 
મહારાજની છખી આંગળી વડૅ બતાવી. 


લદ્દમી ખહવાર સુધી એની જ તરફ ન્નેઈ રહીને આસ્તે 
આસ્તે ખોલી, “ એળખી ન શકી, એ મારે જ દોષ છે, 
મઝલી-વહુ, તમારે નથી. મતે શીખવશે, ખહેન ! આ કળા 
ન્તે શીખી રાકુ' તો તમને ગુરુ તરીકે ગણવામાં મને વાંધો નથી.” 

મઝલો-વહુ હસવા લાગી. તે દિવસ ત્રણુ ચાર કલાક 
પછી સાંજને વખતે જ્યારે લટ્ટમી ધેર પાછી ગઈ ત્યારે એ 
વાત નક્કો કરતી ગઈ કે કાલ સવારથી એ ગૂથણુકામ 
શીખવા આવશે. 


આવવા પણુ લાગી, પરતુ દશ પ૫'દ૨ દિવસમાં સપણ 
સમજ ગઈ ક એ વિદ્યા માત્ર અધરી નથી, આવડતાં પણુ 
ખૂબ લાંખો સમય લાગે એમ છે. એક દિવસે લદ્દમીએ કહ્યું, 
“પ્રમ મઝલી-વહુ, તમે મતે કાળજીપૂવક શીખવતાં નથી ? ” 


મઝલી-વહુ ખોલી, “બહુ વખત લાગશે, દિદિ, બજે તેના 
કરતાં આપ બીજાં બધું ગૂ'થવાનું શીખે. ” 


૧૬૫ 


છળી 


લક્ષ્મી મનમાં ને મનમાં ચિડાઈ પણુ તે છુપાવી રાખી 
તેણે પૂછ્યું, “ તમને શીખતાં કેટલા દિવસ લાગ્યા હતા, 
મઝલો-વહુ ? ” 

મઝલી-વહુએ જવાબ આપ્યો, “ મને તો ક્રોઈએ શીખવ્યું 
નથી, દિદિ, મારી મેળે મથી મથીને જરાતર-” 

લટ્ટમીએ કથ્યું, “ એટલે જ તો, નહિ તો ખબીન્નની પાસે 
શીખવા ગયાં હોત તો તમને પણુ વખતની ગણુતરી રહેત. ” 

મોઢે ગમે તેમ ફહૈ પણુ મનમાં ને મનમાં એ નિઃમંદેહ 
સમજતી હતી કે સતિ અને તીહ્દયુ બ્રુદ્ધિમાં મઝલી-વહુની 
ખરે।બરી એ કરી શકે એમ નથી. આજે તેનું શીખવાનું કામ્‌ 
આગળ ચાલ્યું નહિ અને વખત થવાની બહ્‌ પહેલાં જ સોય, 
રારે! તથા નમૂનો વીંટી કરીને તે ધેર ચાલી ગઈ. બીજે દિવસે 
આવી નહિ. અને આ પહેલી જ વાર રજની હાજરીમાં 
ખાડા પડયો. ર 

ચારેક દિવસ પછી ફરીથી ગ્યેક દિવસ ્ઈર્લદ્દમી તેતી 
સોયદોરાતી પેટી હાથમાં લઈને પેલે ઘેર જઈ પહોંચા. 
મઝલી-વહુ તેના છોકરાને ર્‌ામાયણુમાંથી ચિત્રો દેખાડી 
દેખાડીને વાત કહેતી હતી. તેણે આદરપૂર્વક ઊડીને આસન 
પાથરી આપ્યું. તેણે "ખિન્ન ક ઠે પૂછયું, “ ખે ત્રણુ દિવસ 
આવ્યાં નહિ તે આપનું શરીર સારું ન હતું કે રું?” 

લદ્દમોએ ગંભીર થઈ કહ્યું, “ ના, એમ જ પાંચ છ 
દિવસ અવાયું નહિ. ” 


૧૬૧ 


' જર્શિક્મી 


મઝલી-વહુએ આશ્ચર્ય ખતાવી કહ્યું, “ પાંચ ૪ દિવસ ન 
આવ્યાં ! હશે કદાચ, પણુ આજે તો પછી ખે કલાક વધારે 
૧હીને ગેરહાજરીનું સાટું વાળવું જેઈ એ. ”' 

લદ્દમી ખોલી, “ હે, પણુ હું જે માંદી જ પડી હોત તો-- 
મઝલી-વહુ તમારે એક વખત તપાસ તે કરી જવી 
ભેઈતી હતી ? ” 

મઝલી-વહુ શરમાઈ ને ખોલી, “કરવી તે! જેઈતી જ હતી, 
પણુ ધરમાં પ૨ વિનાનું કામ--એકલી પડ, કેને વળી મોકલું, 
ખોલો ! ગમે તેમ પણુ ભૂલ થઈ એટલું તો કખૂલ કરું 
છું. દિદિ. ” 

લદ્દમી મનમાં મનમાં આનંદ પામી. આ કેટલાક દિવસ 
તે અત્યન્ત અભિમાનને લીધે આવી શ%ી ન હતી તેમ છતાં 
રાત દિવસ નનઉં ન્નઉં ફરવામાં જ વીત્યાં હતાં. આ મઝલી- 
વહુ સિવાય માત્ર ધરમાં જ નહિ પણુ આખા ગામમાંય ખીજાં 
કોઈ એવું ન હતું જેની સાથે એ મે।કળે મને ભળી શષ. 
છે।કરો તલ્લીન થઈ ચિત્રો જેતે હતે. હરિલટ્મીએ તેને 
ખોલાવી કહ્યું, “ નિષ્િલ, પાસે આવ તો, ભાઈ. ” તે પાસે 
આવ્યો એટલે લદ્દમીએ પેટી ઉઘાડીને એક સેરનો સેનાને! 
હાર તેના ગળામાં પહેરાવી દઈ કહ્યું, “ ન્ન, રમ્યા કર., 

માનું મુખ ગભીર થઈ ગયું. તેણે પૂઠ્યુ', “આપે એ 
આપી દીધો કે શું ? ” 

લદ્દમીએ હસતે મોઢે જવાબ આપ્યો, “આપી દીધો 
નહિ તો?” 


૧૧૭ 


ખી 


મઝલી-વહુએ કહું, “ આપે તો આપ્યો પણુ એ લેશે 
ય્રાતે ! ” 


લદ્દમી ઝ'ખવાણી પડી ખોલી, “ મોટી કાકી શું એક હાર 
પણુ ન આપી શકે?” 


મઝલી-વહુ ખોલી, “એ ન જાણું, દિદિ, પણુ એટલું 
જરૂર જણું છું કે, હું મા થઈને પણુ લાવી આપી શકતી 
નથી. નિખિલ, એ કાઢી નાખીને તારાં જેઠાઈમાને આપી દે, 
દિદિ, અમે ગરીબ છીએ પણુ ભિખારી નથી. ગમે તે કેઈ 
કીમતી ચીજ એકદમ મળી જતાં ખે હાય લાંબા કરી લઈ 
લઈ એ એવાં નથી. ” 


લક્ષ્મો સ્તબ્ધ થઈ ખેસી રહી. આજ પણુ એના મનમાં 
ચવા લાગ્યું, “ ધરતીમાતા ! મારગ આપે. 


જતી વખતે એણે કહ્યું, “ આ શખ્દો તમારા જેઠને કાને 
પહોંચશે, મઝલી-વહુ. ”” 


મઝલો-વહુ ખોલી, “એમના ધણા શ્રખ્દો મારે કાને 
આવે છે; મારે એકાદ શબ્દ એમતે કાતે જરો તો કાન ક'ઈ 
અપવિત્ર નહિ થઈ નનય.” 


લદ્મોએ કહ્યું, “ વારુ, પરીક્ષા કરી ન્નેશેો એટલે ચયું. ” 
જરાક અટકીને ખોલી, “ મારું ખામોખા અપમાન કરવાની 
જર્‌૨ નહોતી, મઝલી-વહુ, મને પણુ સન્ન કરતાં આવડે છે. ” 


૧૬૮ 


"“શિલરખી 


મઝલી-વહુ ખોલી, “ એ આપ ક્રોધમાં ખોલે! છે.. નહિ, 
મેં આપનું અપમાન કર્યું નથી, માત્ર આપને મૅ મારા સ્વા- 
મૌતું ખામે'ખા અપમાન કરવા દીધું નથી.--એ સમજવા જેટલું 
તો તમે શીખ્યાં છે. ” 


લદ્ષ્મીએ કહ્યું, “ હા. માત્ર તમારા ગામડાની સ્્રીએ 
સાથે કજિયા કરવાનું શીખી નથી. ” 


મઝલી-વહુએ આ કડવા શખ્દોને જવાબ આપ્યો નહિ; 
ચૂપ રહી. 


લટ્દમી જવાને તેયાર થઈ ખોલો, “ એ હારના પેસા ગમે 
તેટલા હેય, છોકરાને પ્રેમપૂર્વક આપ્યા હતે; તમારા સ્વામૌનું 
દુ:ખ દૂર ચશે એવું વિચારી આપ્યો નહેતો. મઝલી-વહુ, 
મોટા લેકે નામે ગરીબનું અપમાન કરતા ફરે છે એટલું જ 
માત્ર તમે શીખી રાખ્યું છે, પણુ તેઓ પ્રેમ પણુ કરી શકે 
છે એ તમે શીખ્યાં નથી; શીખવું જેઈ એ. પણુ પછી પગે 
પડી કાલાવાલા કરવા આવશે! નહિ.” 

જવાબમાં મઝલી-વહુ માત્ર જરાક મોં મચકાવી હસીને 
ખોલી, “ના, દિદિ, એ બીક તમે રાખશે। નહિ. ” 


૧૬૯ 


પૂરના સપાટામાં માટીનો બંધ જ્યારૈ તૂટવા માંડે છ 
ત્યારે તેની નજવી શરૂઆત જેઈને એમ થતું પણ્‌ નથી 
% અખંડ જળધોધ આટલા થોડા વખતમાં જ આને આટલું 
ભ્રયંકર અને આટલું વિશાળ ડરી મૂકશે. બરાખર એવું જ 
હરિલદ્દમીનું થયું. સ્વામોની પાસે વિપિન અને તેની સ્ત્રીની 
વિરૃદ્ધ ફરિયાદો ન્યારે પૂરી થઈ, ત્યારે તેના પરિણામની 
કલ્પના કરીને એ પોતે જ ભય પામવા લાગી. જૂટુ' ખોલવાનો 
તેનો સ્વભાવ પણુ ન હતો, ખોલવા જતાં પણુ તેના સંસ્કાર 
અને મર્યાદા આડે આવતાં હતાં. પરન્તુ ન અટકાવી શકાય 
એવા જળપ્રવાહની માફક બધાં વાકયો પોતાની મેળે તેના 
મોઢામાંથી બહાર ધસી આવ્યાં. તેમાંનાં ધણાંખરાં સાચાં 
ન હતાં એમ તે પોતે પણુ નણી શકી. તેમ છતાં પણુ 
તેને અટકાવવાનું પણુ તેની શ્વક્તિની બહાર હતું એમ પણુ 
લક્્મીને લાગ્યા વિના રહ્યું નહિ. માત્ર એક વાત તે હજુ બર્‌- 
બર્‌ જણુતી ન દતી,-તે તેના સ્વામોને સ્વભાવ. એ જેવે। નિષ્ઠુર 


૧૭૦ 


હૉારેલટ્મી 


હતો! તેવો જ કિન્નાખાર તેમજ જંગલી પણુ હતો. સામાને કણ 
આપવાની હ૬ કઈ છે એ તો જાણુ એ જાણતો જ નહિ. આજે 
શિવચરણે બરાડા નાખ્યા નહિ. ખધું સાંભળી લઈ માત્ર કહયું, 
“ ભ્લે, છએક મહિના પછી ન્નેજે; એક વરસ તો થવાનું 
નથી, એ નક્કો. ” 


અપમાન અને લાં૭નાની જવાળા હરશિ્લિદ્્મીના અંતરમાં 
સળગી જ રહી હતી. વિપિનની સ્રી સારી પેઠે સનન ભોગવે 
એ જ એ ઇચ્છતી હતી. પરેતુ શિવચરણુ બહાર જતાં તેના 
મોઢાના આ કેટલાક સામાન્ય શખ્દોનું ફ્રીફ્રીતે રટણુ કરતાં 
લટ્દમીના મનની સ્વસ્થતા ઊડી ગઈ, કયાંક જાણે કઈક ભારે 
ખૂ રૈ થઈ ગયું, એમ ન એને લાગવા માંડયું. 

કેટલાક દિવસ પછી કેક વાત નીકળતાં હર્લિટ્મીએ 
હસતે મોઢે સ્વામીને પૂ૭યું, “એમની બાખતમાં કઈ ડરે। છે કે? ” 

“જાની બાબતમાં ?” 

“વિપિન દિયેરજીની ? ” 

શિવચરણે નિઃસ્પૃહભાવે કલ્યું, “ શું કરવાતો હતો અને 
મારાથી ચઈ પણુ શં શકે? હં તો સામાન્ય માણસ રહ્યો ને ? ” 

હરિલટ્ષ્મીએ ઉઠ્દગ્ન થઈ ને કહ્યું, “એટલે ?”” 

શિવચઃણુ બોલ્યો, “મઝલી-વહુમા કહેતાં જ હતાંને કે 
૨શાજ કંઈ: મોટાજનું નો'ય-અંગ્નેજ સરકારનું છે ?” 

હરિલદ્દમીએ કહ્યું, “ એવું કહ્યું'તું ? પણુ-વાર્‌-” 

“સુવારુ?” 


૧૭૧ * 


છખી 


સ્રીએ જરાક સશય ખતાવીને કહ્યું, “ પરંતુ મઝલો- 
“વહુ તો એવું કરું ધણે ભાગે ખોલે એવાં નથી. ભારે ચાલાક 
છે ને? કદાચ વધારી વધારીને લેકે બધું તમારી આગળ 
કહી ગયા હશે. ” 

શિવચરણે કહ્યું, “ નવાઈ નહિ. પણુ આ ખોલ સે મારે 
પોતાને કાતે જ સાંભળ્યા છે. ” 

હરિલટ્્મીને વિશ્વાસ ન આવ્યો. પરંતુ એ ધડીને માટે 
સ્વામીનું મનોરંજન કરવાના હેતુથી એકદમ કેપ પ્રર્દાશિત 
કરીને ખોલી ઊઠી, “શું કહો છો? એટલો બધે અહંકાર ? 
મને તો ભલે મન ફાવે એવું કહી ગઈ, પરતુ જેઠ તરીકે 
તમારું તો જરાક સન્માન રાખવું જેઈ એ ? ” 

શિવચરણુ ખોલ્યો, “હિદુના ધરમાં તો બધાં એમ જ માને 
છે. ભણેલી ગણેલી વિદ્દાન બાઈ ખરીને ? તોપણુ મારું અપ- 
માન કર્યું એ તો ઠીક છે, પરંતુ તારૂં અપમાન કરીને તો 
કાઈ નો ઉગારે નથી. કચેરીમાં જરાક જરર કામ છે, છું 
જાઉં છું,” એમ કહીને શિવચરણુ ચાલ્યો! ગયો. વાત જે રીતે 
કઢાવવાની હર્લિક્ષ્મીની ₹ચ્છા હતી તેમ નીકળી નહિ, બલકે 
એનાથી બિલકુલ ઊંધું જ થયું. સ્વામી ચાલ્યા ગયા પછી એ જ 
એને વારે વારે યાદ આવવા લાગ્યું. 

કચેરીમાં જઈ ને શિવચરણે વિપિતને બોલાવીને કહ્યું, 
“પાંચ સાત વરસથી તતે કહેતો આવ્યો છું કે, વિપિન, 
તારું કોઢારુ' ફ્રેરેવ, સૂવાના ઓરડામાં મારાથી હવે ટકાવતું નથી, 
'તે સું નહિજ સાંભળવાનું નક્કી કર્યુ છે? '” 


“પિક 


હરેલરમી 


વિપિન આશ્ચર્યચકિત થઈ ખોલ્યો, “ કચારે, મતે તો એકે. 
[૨ કહ્યું નથી, મોટાભાઈ ? ” 

રિવચરણે અનાયાસે કહ્યું, “કઈ નહિ તો દશ બાર 
વખત મે મારે મોહે જ તને કહ્યું છે, તું યાદ ન રાખે તો તને 
પરવડે, પરન્તુ આટલી મોટી જમીનદારી જેતે ચલાવવાની 
હોય એને કચું ભૂલી ગયે પાલવે નહિ. એ ગમે તેમ હેય પણુ 
તારા પોતામાં તો એટલો અક્કલ હોવી નનેઈતી હતી કે પારકી 
જગામાં પોતાનું કેઢારું રાખવું કેટલા દિવસ નભે? કાલે જ 
એને ફેરવી નાખ, મતે હવે ફાવતું નથી, આ તને હવે છેલ્લી 
વારનું જણાવી દીધું. ” 

વિપિનના મુખમાંથી જરા સરખે શબ્દ નીકળ્યો નહિ. 
અકસ્માત્‌ આ પરમ આશ્ચર્યકારક સૂચનાથી એ એકદમ આભો 
બની ગયે. તેના બાપદાદાએના વખતથી જે ગાયની કહને 
એ પોતાની તરીકે માનતો આવ્યો હતો, તે ખીન્નની છે 
એવી નર્‌ાતાર્‌ જુઠ્ઠો વાતનો જવાબ સુધ્ધાં તે આપી શકચા 
નહિ. ગુપચુપ પાછે ધેર આવ્યે. 


તેની આએ બધું વિવર્‌ણુ સાંભળી કહ્યું, “ સરકારની 
કચેરી તો ખુલ્લી છે ને?” 


વિપિન ચૂપ રલ્યો. એ ગમે તેટલો ભોળે। માણુસ હોય 
પણુ એટલું તો તે ન્નણુતો હતો કે અંગ્રેજ સરકારની અદા- 
લતોનાં મોટાં બારણાં ગમે તેટલાં ખુલ્લાં હોય પણુ ગરીબ 
માણુસને અંદર્‌ દાખલ થવાને રસ્તો તો લગારે ખુલ્લે નથી 


૧૪૭. 


છબી 


હૈત્તો. થયું પણુ એમ જ. ખીજે દિવસે મોટા ખાખુના માણુસોએ 
આવીને જૂની અને જર્ણું કોઢાર તોડી નાંખીને લાંબી દીવાલ 
ઊભી કરી દીધી. વિપિન ચાણામાં જઈ ને ખબર આપી 
આવ્યો, પરન્તુ નવાઈ એ ચઈ કે શિવચરણુની પુરાણી ઈટની 
નવી દીવાલ પૂરી ન ચઈ ત્યાં લગી એક લાલ પાધડી પણુ 
એ જગાએ ફરકી નહિ. વિપિનની સ્રીએ હાથની ચૂડી 
વેચીને અદાલતમાં ક્રર્યાદ નોંધાવી, પરન્તુ એમાં તો માત્ર 
ધરેણાં ગુમાવવા ઉપરાંત કશું થયું નહિ. વિપિનની ફોઈ જેવી 
ગણાતી કેઈ હિતેષિણી આ મુસ્કેલોમાં હરિલિષ્મીની પાસે જઈ 
પહોંચી હતી એટલે તેણે વિપિનની સ્ત્રીને સલ !હ કહાવી હતી, 
એતો એણે જવાખ આપ્યે કૈ, “વાધરની સામે ખે હાથ ન્ેડી 
ઊભા રહેવામાં લાભ શે, ફોઈબા ? જીવ તો જવાતો તે જય જ. 
માત્ર અપમાન ચાય તે વધારાનું. ” 


આ વાત હંરિલદ્મીને કાતે આવી ત્યારે એ ચૃપ રહી, 
પણુ ઉત્તર આપવાને પ્રયત્ન સુધ્ધાં કર્યા નરહ. 


પશ્ચિમમાંથી પાછી આવી ત્યારથી એનું શરીર કોઈ પણુ 
દિવસ પૂરેપૂરું સારું રહ્યું ન હતું. આ બનાવતે મહિને થાય તે 
પહેલાં જ એ ફરી તાવથી પટકાઈ પડી. થોડેક વખત ગામમાં 
જ દવા કરી, પરન્તુ કશે! ફેર પડવો નહિ ત્યારે દાક્તરની 
સલાહ પ્રમાણે ફરીથી તેને ખહારગામ જવાતી તૈયારી 
કૅરેવી પડો. 


અનેક ફામની ધમાલમાં આ વખતે જ્િવચર્‌ણુ સાથે જઈ 


ારિલટસી 


રાકષો નહિ, દેશમાં જ રલ્રો. જતી વખતે સ્વામીને એક વાત 
કહેવાને માટે એ મનમાં મનમાં અકળાવા લાગી, પરંતુ મૉં 
માડીને કેમે કરી આ બધા લેોક્રેની આગળ તે વાત ડરી શકી 


નહિ. એને વારેવારે એમ થવા લાગ્યું કે જે વિનંતિ કરવી છે 
એને અથે એ નહિ સમજે. 


૧૪૫ 


હઠ 


હરિલદ્મીનું રોગિ શરીર બરાબર સાર્‌ થતાં આ વખતે 
બહ વખત લાગ્યો. લગભગ એકાદ વરસ પછી એ ખેલપુર 
પાછી આવી. માત્ર જમીનદારની લાડકી પતની તરીકે જ નહિ 
પણુ ભર્યાભાદર્યા કુટુંબની ગૃહિણી તરીકે. મહોલ્લાની સ્રીઓ 
રાળે વળી જેવા આવી. જે સંબંધમાં મોટી હતી તે આશી- 
વદ આપતી, જે નાની હતી તે પ્રણામ કરીને ચરણુરજ 
લેતી. આવી નહિ માત્ર વિપિતનની સ્ત્રી. એ આવશે નહિ 
એમ હરિલદ્દમી નનણુતી હતી. આ એક વરસમાં એમનું શું 
ચયું છે, બધા ફે્‌।જદારી અને દીવાની કેસો! તેમની સામે 
ચાલતા હતા એનું શું પરિણામ આવ્યું છે, વગેરે બધા સમા- 
ચાર ક્રેઈની પણુ પાસેથી જનણુવાને એ પ્રયત્ન કરતી નહિ. 
શિવચરણુ કદીક ધેર, તો કદીક પશ્ચિમમાં, સ્રીની પાસે જઈ 
રહેતો. ન્યારે ન્યારે મેળાપ ચતો ત્યારે સોથી પહેલાં એના 
મનમાં એ લેક્રેની વાત યાદ આવતી, તેમ છતાં પણુ એકે 
દિવસ એણે સ્વામીને પૃછ્યું નહિ. પ્રશ્ન પૂછતાં નળણે એને 
બીક લાગતી. મનમાં થતું કે આટલા દિવસે ગમે તેમ પણુ 


૧૭૬ 


હરિલટમી 


બધાની પતાવટ થઈ ગઈ હશે અથવા તો ક્રોધની તે ઉગ્રતા 
હવે નહિ રહી હોય--તેો વળી પૃછાપૃછ ફરવાથી રખેને પાછે 
પેલે ખુઝાયેલો અશિ ભભૂકી ઊર્ઠે ! આમ શાને લીધે એ 
એવે જ ભ્રાવ ધારણુ કરી રહેતી કે જણે એ ખધી તુચ્છ 
વાતો તો એના ધ્યાનમાં પણુ નથી, ખીજી બાજુ શિવચરણુ 
પણુ પોતાની મેળે કોઈ પણુ દિવસ વિપિનને વિષે ચર્ચા કરતો 
નહિ. સ્ત્રીના અપમાનની વાત ભુલાઈ ગઈ નથી; એટલું જ 
નહિ, પણુ ઊલટું તેની ગેરહાજરીમાં જરૂર ન્નેગી વ્યવસ્થા 
કરી રાખી છે, એ વસ્તુ તે હરિલટ્ષમીથી છુપાવી રાખતો. એની 
ઇચ્છા એવી હતી કે લદ્દમી ધેર આવીને પોતાની આંખે જ 
ખૂધું ન્નેઈ કરીને આનદ અતે આશ્ચર્યથી ૭ક થઈ ન્નય ! 


દિવસ ચડી નય એ પહેલાં જ ફોઈબાએ ફરી ફરી સ્નેહ- 
પૂર્વડ ટાકવાથી લદ્દમી સ્નાન કરીને આવી ' તરત જ તેમણે 
ઉત્કંઠાપૂર્વક કહ્યું, “ તારુ શરીર સારું' નથી, વહુ-મા, 
નીચે જવાનું કામ નથી. અહીં જ પાટલે માંડીને થાળી ભલે . 
આપી જતી.” 

લદ્દમોએ વાંધો ઉઠાવી હસતાં હસતાં કહ્યું, “ શરીર તો 
પહેલાંના જેવું જ સાર્‌' થઈ ગયું છે, ફ્ોઈબા, ડું રસોડે 
જઈને ખાઈશ, ઉપર લઈ લાવવાની જરૂર નથી. ચાલે, 
નીચે જ જપ એ. ” 


ફેઈબાએ તેને રકો, શ્વિવનાથની મનાઈ છે એમ જણુા- 
બ્યું અને તેમના જ હુકમથી તેોકરડી ઓરડીમાં જ જમીન 


શૂર : 
૧૨ 


છખી 


ઉપર આસન ગોઠેવી ગઈ. ખીજ જ ડ્વણે ર્સે!ઇયણે થાળ લાવી 
હાજર કરયો. તે પાછી ગઈ એટલે લદ્દમીએ આસન ઉપર 
ખેસીતે પૂછયું, “ આ રસેધયણુ કોણ, ફોઈબા ? પહેલાં તો 
નઈ નહોતી ? ” 

ફેઈબા «સીને ખોલ્યાં, “ ઓળખો નહિ ? વહુમા, એ 
તો આપણા વિપિનની વહુ.” 

લક્ષ્મો સ્તખ્ધ બનીને ખેસી રહી. મનમાં ને મનમાં તેણે 
વિચાર કર્યો કે તેને અચંબો પમાડવાને માટે જ આવડું મોડું 
કાવતરું આ પ્રમાણે ચુસ ૨ાખવામાં આવ્યું હતું. થોડીવારે 
પોતે સ્વસ્થ બ્શીને જિત્તાસુ મુખે ફેોઈબાના મોઢા સામે 
જોઈ રહી. 

ફેેઈબા ખોલ્યાં, “ વિપિન મરી ગયે! છે એ તે સાંભળ્યું 
મ.” 

લષ્ષમીએ સાંભળ્યું કશું જ ન હતું, પરંતુ આ તેનું ખાવાનું 
આપી જનાર વિધવા છે એટલું તો નેતાં વૅત જ પારખી 
જવાય એવું હતું. એણે માચું ધુણાવી કશ્ચું, “ હા. ”” 

ફેોઈબાએ બાકોની ધટનાનું વિવર્‌ણુ કરીતે કહું, “જે કઇ 
ધૂળટેકાં હતાં તે કેસમાં બધે ખલાસ કરીને વિપિન મરી 
ગયે. દેવામાં ને દેવામાં ધર પણુ નનત, એ તો મે જ 
શરિખામણુ આપી, ' મેજ-વહુ, વર્સ ખે વર્સ તતતોડી મહેનત 
કરીને પૈસા વાળી આપીશ તો તારા સગીર છોકરાને ઊભા 
રહેવાનું ઠેકાણું રહેશે.” 


' ૧.૪૮ 


હોરેલદ્્મી 


લદ્દમી ફિક્કે ચહેરે તેમ ને તેમ જ પલકારે। પણુ પાડયા 
તિના નિઃશબ્દ જેઈ રહી. ફોઈબાએ એકદમ અવાજ નાને 
કરીને કહ્યું, “ તો પણુ મેં એક દિવસ એને બાજુએ બોલાવી 
કયું હતું, “'મેજ-વહુ, જે થવાનું હતું એ તો થયું. હવે તો 
માગી કરીને ગમે તે રીતે પણુ એકવાર કાશી જઈને વહુમાને 
પગે પડ ! છોકરાને લઈ જઈ ને એમના પગ આગળ નાખીને 
કહેજે, દિદિ, આને તો કાંઈ વાંક નથી, એને બચાવો. ” 


બધી વાત ફરીથી કહેવા જતાં ફોઈબાની આંખો પાણીથી 

હઠલકા્ઈ ગઈ. છેડા વતી લૃછી નાંખીને તે ખોલ્યાં, “ પણુ એ તો 

માથુ તીચું ઘાલીને મોઢું સીવી ખેસી રહો. હા, ના-- 
કશે જ જવાબ સુધ્ધાં આપ્યો નહિ. ' 


હારેલટ્ષ્મીને લાગ્યું કે આ બધા જ અપરાધને। ભાર તેના 
પોતાના માથા ૫2 જઈ પડથો છે. એના મોઢામાં બધી રસોઈ 
કડવી ઝેર જેવી થઇ ગઈ અને એક કાળિયો પણુ ન્ાણે 
ગળેથી ઊતરતા ન હતો. ફરોઈબા, કંઈ એક ક્ષણુને માટે બહાર 
ગયાં હતાં, તેએ પાછાં આવતાં પીરસેલી રસોઈની સ્થિતિ 
નદ ને _આફુળગ્યાકુળ થઈ ગયાં તે ખૂમ મારી, “ વિપિનની 
વહુ ! એ વિપિનની વહુ! ” 

વિપિનની વહુ બારણા બહાર આવી ઊભી રહેતાં તેએ! 
ઝણુણી ઊઠયાં; ક્ષયુ પહેલાંની તેમની કરૃણુા।ભરી આંખો 
આંખના પલકારામાં તો કચાંય બદલાઈ ગઈ; તીદ્દણુ સ્વરે 
ખોલ્યાં, “ આમ ખેદરકારીથી કામ કર્યે નહિ, પાલવે વિપિનની 


૧૭૯ 


૭્બાો 
લહુ | વહુમાં એક દાણા પણુ મૉંમાં મૂકી શ્રકયાં નહિ, એવું 
તો શાંષ્યું છે. '' 

બહારથી આ તિરસ્કારનેો કશે ઉત્તર આવ્યો નહિ, 
પરતુ બીજનું અપમાન થયું તેના ભારથી શરમ અને વેદનાનું 
માથું એરડામાં હર્લિઇ્મીનું માચું' નીચું નમી ગયું. ફ્ોઈબાએ 
ફરીથી કહ્યું, “ ચાકરી કરવા આવી ને સરસામાન બગાડે 
એ ન ચાલે ખેટા, ખીન્ન બધાં જેવી રીતે કામ ડરે છે 
એવી જ રીતે તારે પણુ કરવું પડશે, એ કહી મૂકું છું.” 

[(વપિનની સ્રો આ વળા આસ્તે આસ્તે ખોલી; “ખમા 
દિલયી એમ કરવા તો મચું છું, ફોઈબા, આજે કદાચ બગડી 
ગયું હરે. ” એમ ખોલીને એ નીચે ચાલી ગઈ, એટલે લઘ્દમી 
ઉભી ચઈ કે તરત જ ફોઈબા હાય હાય કરી ઊઠવા. લદ્મીએ 
મૃદુ કંડે કહ્યું, ““ શાને દુઃખ કરે! છે, ફોઈબા? મારું શરીર 
સારું નચો એટલે જ ખા શકી ર્નાહે. મઝથી-વહુની 
રાંધવામાં કસૂર ન હતો. ” 

હાથ મોટું ધોઈ પોતાના સૂતા એમ્ડામાં આવી ત્યારે 
હરશ્િલિદ્મીતો શ્વાસ નણે રંધાઈ જવા ગાવ્યો, બધી રીતનું 
અપમાન સહીને પણુ રિપનની વહુ ભલે આજ પછી પણુ આ જ 
ધરમાં ચાકરી કરી રક, પરંતુ આજ પછી ગૃહિણીપણાનું 
ગષ્ધાવેતરુ' ઢમડવામાં તના પોતાના દિવસે! શી રીતે વીતશે ? 
વળી મઝલી-વહુને તો એક સાંત્વન પણુ બાકી છે--વના 
દાષે દુ:ખ સહેવાનું સાંત્વન; ૫૨'તુ તેને પોતાને માટે એવું શું 
બાકી રહેલું છે ? 


“૧૮૬ 


ઉરિશદ્ષી 


રાતે સ્વામીની સાથે શી વાત કરવી એ પણુ હરિલદ્મીને 
ખરાબર સૂઝયું નહિ. આજે તેના મોઢાના એક શખ્દથી 
વિપિનની આનું બધું દુઃખ દૂર થઈ શ્રકત. પરન્તુ એક 
નિરૂપાય અબળા ઉપર જે માણુસ આવું ભયંકર વેર લઈ 
રકે, જેના પોરૃષતે એ ખટકયું પણુ નહિ, તેની પાસે 
ભિક્ષા માગવાની હીનતા કરવાનું કેમે કર્યું લદ્્મીને મન થયું નહિ. 

શિવચરણે જરાક હસીને પૃછ્યું, “' મઝલી-વહતને જેઈ કે ? 
કદ ખું, કેવુંક રાંધે છે ? ” 

હરિલદ્દમ। જવાબ આપા શકી નહિ. તેના મનમાં થયું, 
આ આદમી જ તેતો સ્વામી ! અતે આખી જિદગી એની જ 
સાથે તેને ધર કરી રહેવું પડશે ! એટલું મનમાં આવતાં 
એતે થયું, “ ધરતી માતા ! મારગ આપે!” 


ખોજે દિવસે સવારે ઊઠતાં જ લદ્મીએ દાસો મારફત 
ફેોઈબાને કહેવરાજ્યું કે મતે તાવ આવ્યો છે, મારે કશું ખાવું 
નથી. ફેઈબાએ એરશ્ડીમાં આવી, ઊલટતપાસ કરી 
લદ્દમાને અકળાવી નાખી--તેના મુખના ભાવ અને ક'ઠસ્વરથી 
તેમને કૈમ 4નણે સશય પડવો કૈ લદ્મો કઈ છુપાવવાનો 
પ્રયત્ન કરે છે. એમણે કહ્યું, “પરન્તુ તમને કઈ ખરેખર 
અસુખ થયું દેખાતું નથી, વહુ-મા ? ” 

લદટ્દમીએ માથુ' ધુણાવીને જેર્પૂર્વક કહ્યું, “ મતે તાવ 
આવ્યો છે, મારે કઈ જ ખાવું નથી. ” 

દાક્તર આવતાં તેને બારણા ખહારથી જ લદ્દમીએ વિદાય 


૧.૮૧. 


૭બવે. 


ડેરી દીધો, “આપ ન્નણા તો છે! કે આપની દવાથી મને કશે 
ગુણુ થતો નથી--આપ પધારે. ” 

શિવચરણે આવી અનેક પ્રશ્નો પૃછયા, પરંતુ એકેને 
જવાબ મળ્યે! નહિ. 

બીજ ખે ત્રણુ દિવસ ન્યયારે આમ ને આમવીતી ગયા 
ત્યારે ધરનાં ખધાં જ નનણે કોઈ અન્નણી આશંકાથી ઉદ્દિમ 
થઈ ગયાં. 

તે દિવસે પાછલો પહેર હતો. લદ્દમી નાહવાની 
ઓરડીમાંથી ગુપચુપ ધીમે પગલે આંગણાની એક બાજુએ થઈ 
ઉપર જતી હતી. ફોઈબા રંધણિયાના વરેડામાંથી એ નેઈ નેં 
ચીસ પાડી ઊઠયાં, “જુઓ વહુ-મા, વિપિનની વહુનું કામ, હે 
મઝલી-વહુ, આખરે ચોરી શરૂ કરી ? ” 

હરિલટ્દમી પાસે જઈ ઊભી રહી. સઝલી-વહુ જમોન 
ઉપર ખોલ્યા ચાલ્યા વિના નીચે માંએ ખેઠેલી હતી. ખાવાનું 
ભરેલી એક થાળી ટુવાલ ઢાંકીને સામે મકેલી હતી. તે બતાવીને 
ફોઈ ખા ખોલ્યાં, “તમેજ કહે, વહુ-મા, આટલાં ભાત 
શાક એક માણુસ તે "ખાઈ શકે ? ધરે લઈ ન્નય છે છોકરાને 
માટે--શિવચરણુને કાને વાત ગઈ તો જીવતી નહિ રહે--ગરદન 
પકડીને હડેહડે કરી હાંકી કાઢશે. વહુ-મા! તમે માલિક છો, 
તમે જ આને ન્યાય કરે, '' આટલું ખોલીને ફેોઈબાએ ન્નણે 
પોતાની એક કૂરજ પૂરી કરી હોય એમ હાંફ ખાધી. 


તેમના મોટા અવાજથી ધરનાં ચાકર, દાસી, માણુસે। 


૨૮૨ 


જારિલદૂષી 


જે ન્યાં હતાં તે બધાંય તમાશે ન્નેવા દોડી આવ્યાં, અને 
એમ સોની વચમાં ગુપચુપ ખેઠાં હતાં પેલા ધરની મઝલી-વહુ 
અને તેમની શેઠાણી આ ધરની ગૃહિણી. 


આટલી નાની, નજીવી ચીજ માટે આવડું મોટું ધમસાણુ 
ચાય એને। લદ્દમીને સ્વપ્ને પણુ ખ્યાલ ન હતેો।. આરે।પનો જવાબ 
આપવાનું તો દૂર્‌ રહ્યું પશુ અપમાન, અભિમાન અતે લન્જથી 
તે માં પણુ ઊંચું કરી શકી નહિ. લન્ક્ન, ખીન્નને માટે 
નહિ તેને પોતાને માટે જ. આંખોમાંથી આંસુ ટપકવા લાગ્યાં. 
તેના મનમાં થયું, આટલાં માણસોની સમક્ષ પોતે જ નણે 
પકડાઈ ગઈ છે અને વિપિનનો આની જ તેને। ન્યાય કરવા 
ખેદી છે. 

ખેત્રમુ મિનિટ એમ ને એમ ખેસી રહીને એકદમ ભારે 
પ્રયત્નપૂર્વક પોતાને કાખૂમાં રાખી લદ્દમીએ કહ્યું, “ફોઈબા રે | 
તમે બધાં જ એકવાર આ ગ રડામાંથી શક્નએ।. ” 


તેના ૪શારાથી બધાં બહાર ગયાં, એટલે લદ્દમો ધીરે 
ધીરે મઝલી-વહુની પાસે જઈ ખેઠી. હાથ વડે તેનું મુખ ઊ'ચુ' 
કરીને ન્નેયું. તેની પણુ બન્ને આંખોમાંથી આંસુ વહી રલ્યાં 
હતાં. તે ખોલી, “ મઝલી-વહુ દું તારી દિદિ છું. ” એટલું 
કહીને પોતાના છેડા વતી તેનાં આંસુ લૂછી નાખ્યાં. 


૧૮૩ 


ધન ક [8 નન ણ્નવઇર મિ ર ક ણ ક ઝમ મળ છા 
પડ ડન જ પ ક હળ અ હોટ ખં. 5 

ક”. "ડુ ન કો * * ' 

મક ક 


જ જ” જા ને ક લા સ ખકા 2 1 ક, 87 ક ક જેન પ 
॥ 


શ્રીકાન્ત% છ બાડ 


બન્ને 


જ, 


કુ નસ જજ ધ્ર 


ઈન્દ્ર? 
ટન 
*"ક 

નૃ ક 


અડ 
જ 


[સર્દખાગુની અઆર્વાતમ ફોતે, જેને. 
ટલીયેલજાધામાં અનુવાદ થઈ ચૂઝ્યેદ છે.] 








ફારદબાગુની આ એક અનતેડ નવલકથા છે. 


વબતા કકમ કટા ગઆ સ્પે ક બગાસું 
ન્દ”ઃઅત્ેશ્બતે સ્‍્તેકક્ાજેર૨ ટકે 2૭. કાન્ત 
અની કેતેફાન આભર પતને હરડી 


દૃઝડદબડ્ફા 2ચજ. પચે [તમાચા જેની કાઢ- 


નાઇલ બી”. ત આ, અથવા સતા અને પતી ુ 
“જૃર્ડુ અવાર્તફે ધ્વની સેતા સ્્ન્લદ્મ્દ---જુ 
તે જસ અલલ ભાવાથ સસ્‍ેોહેદયના ર 
ક ગડ હે ભ તેતે વકર કોર સતતના નહિ 


જિ. હોઇ 


પહ હૂ જ ર હ" “તડ ર ન્ડ મ જ. ક ક દ *ભ્ટૂ 1 “પૃ ર્ન રેં કપ ર યું પ્ત સ 
વે જ થક દ ઘરગ તેમાંનાં ૯૪... 


નઈ: 


રં 
રી 


ચ ન મઝ 


દ નઃ * હદો. 
(૯ ક ધી 
નત ક ૫ 4 મ મ ક કે, "પ ,જ ૦-૬ મો કે ૪ ,., ઇ -. ન્‌ ર્ન “મ,” ક ર. ૬ ૯ 
ભ હ જ ક ર નર્ક ન્ન જે બઇ ક કકે ૫ ન મ દ કા કુ કજ દ 


ક 
કઝ 
નક. 


૧ દે 
ફ્નક્ 


“જૂજ 


ડિ 
ઝે 
હીં 
હ 
#કે 
ફક 
ન્ય. 
ય્કઝઝટ 
ટફ 
કેન 
કૂ 
કે 
“હડ 
ક્ર 
ક 
નુ 
ક્સ્ક 


1. 
ફટન 
ક્ઝસ્‍્ઝઃ 
ક [નને 
કક 
જ 
દ 
ક્ર 
કુ 
ભ 
નુ 
હક 
ડય 


2 
કઝ 
જ કેક 


“ફુ 
જ 
ક ક 
”7ત૪-.ન્‍- 


ન 
પ 
ઝક. 


મિ 
ન્ન 


ક 
૪ ક અઝઝ? 


મુડ 


કરન 
ઉ #* 
4 
? 
નિ 
ક 
રા 





ઝવ 6? 


મ 
ક 


2 જિ 
%, “સાપરા ૮૯૪ 4:૦2જા, 02”, કા 


નાહ ક ઊઈજ&જતન્ઝટ૦0જ?-સરૂ-##/ “૦૧ 




































ન્ય પ છી 
પ મ છ) ન ૪. 
જ પ મ ' 
ખાજા. રમતો ન મુ-૦. 
0 ા ી ર ( ન કે દ 
ર કા -” ૪૦. 
ય છિ રી ી રમા ક 
પ 0/7! ક ક ? રે જક રી 
પિ હ નુ 7 નૂ ક ય” 
ન ર 
૫ દ ક પારઃ ““જ-ણ:-૦ ી 
મ , પ, ૫ 10 દ 
જિ ન કે , ૧%... .,૬-ફ- દ. “અમાતતે જમાળામુ "મૈ “-મુજ૦- 
12 રી ખા ય ઈ ન ક ૬ " પી વ રં ન ત ઝુ / ડી ક જી જો , 3 બો 
૪ ખુ દ ર દો ધડક હી ક ન ર્જ જ્યા હિ ઇન ક જ # 7 રી રી *%, પા ક પ 
પિ! શમે શકાં રૂલ જ. પા પ ર ૨1 ટી જ, કે રજ: ક ઃ ાઃ (3 /સૂક્ . 
ર કુ ફા ક કઝ 
6 જ શિ 7 1 ક કે ે. ર ર ા ? ર કક 0.2 
હી ા કા રે] માઇ 7 જ રા ન ધાં દિ. ૧૫ 
હું દ ક. 5% “ભ મા સબા 1 વા. 
ધ ૫? પ 8 ક નામનું હો ર્‌ મ મ ૪. પુ જ હ પ 
* ન શ: ન, 11, દ દિ 1 કેક ધ ક ક ૧ હિં 





8 જ૮ “ 


જથ # 
છત #ઝુથ ર! ૯ ૪ 5-2.0 ક 


ઈ 





દિ 


0 ન ? ૫ ૦૫ 1 મ 
શ! ક હી ? શ્ર ક” ની “*% ્ ા ા 15 
3 7ર, 7 િ ક રિ 5 [% ડી દ. કા પ.” ક. ભશ: મ. 1% લુ ? | મ 8 ર / 
કે /$ તા હ દ ભક શ 1 # મ મ ૪ 
લિક 4 બા હાક દ “દ દાડી-દેડ 
મુ જ ક 
મ પહ પુ, 
ય 








ક 
9[/# 1 137 # 


ક # ૧ *ત 13 


મ પ આનકકી ભાલ” “ ર ક 


મ 


રુ. «રે * 
જુ ક ક. હ હ4 9 મ 




















જા /' 1 હુ પ. ૫, 
પ ફા. કથોગાસો દિ 
પગમાંથી, ૬. 
બી કો જ, ી 
અનારપુરાણુ . 
જ 74 ન ૫ ત ૫ # 11, 
.' પ ક 
૫ 5 
ક સ માછ! ' 
ર પ જા, ન કી 
ક” ટ ક 
જ ક તઃ ડિ દ મ 









ડિ 
કિ 1 0 
૨/8 # 

મ 


કી 
કે ન ઈ મ મિ જ, 



















































ક 
710 ( પમ 2 ક ૪/01. પ દ, ક જ 
# ન ક & ૬ પ૬ 5. છ કે 
કી ફેક ૧, ૪ કજલ 
1/ છા 1 4 1 | નન 
7 સી 0 પ ઊ 317 પદ 1 
ક પય /” / મ જય જ રિ જ કુઈ. 7.9 2 1284 મ પી હ ન # ક? ર. પિ ક, મ? ય ધડ ] ક પ 
ર # દ મ 
પ 1૬ હ ટ ી 2૦1 ન મનિ જિ ૬/0 પ રે ક ક સિ 5 પજ) ૬ અ પ૪, ૬૫ 
ઈ જા ગર ગ ા ળી. જે ર #. 
ધન! -૬ ય ડઝ દૃમ્ઝુ જે ' ૬ #, કુ ૨3 1 રી મ કન પાતા 
/ કિ રે ડં પે ફં પે 
થા જ દ 1 8,3 7 # ક ૪85 ક ન ટ 01 ॥ સિ મ ક મ ક. હદ મ? પ 
મ પ ધ * વમ. રા નિ ર. કે 
2 ડી 1, 
'£5મ દ 


દ 
ક. 2 ડયે ૯... ડડ 


